บทที่ 691 — จากลา ไม่มีสิ่งใดในโลกนี้ที่หนีพ้นจากความเป็นและความตาย ซุนไท่จ้องมองพ่อลูกที่อยู่ตรงหน้าแล้วเผยรอยยิ้ม ในยามนี้เขาดูสงบยิ่งนักขณะที่กำลังเผาผลาญชีวิตช่วงสุดท้ายของตน หลังจากได้ยินคำสัญญาของหวังหลิน ซุนไท่ก็จ้องมองหวังหลินอย่างลึกซึ้ง เขาสลักจดจำภาพของคนที่เขาเคยมีความแค้นเคืองด้วยไว้ในใจอย่างลึกซึ้ง ดวงตาของเขาพร่ามัวพลันรู้สึกราวกับว่าได้ย้อนเวลากลับไปเมื่อหลายร้อยปีก่อน กลับไปยังแดนสวรรค์แห่งสายฝน... ภาพเหตุการณ์ต่างๆ ฉายผ่านดวงตาของเขา ก่อนที่ท้ายที่สุดจะหยุดลงที่ใบหน้าอันสงบนิ่งและดูมีอายุขึ้นเล็กน้อยของคนตรงหน้า “ระยะห่างระหว่างความเป็นและความตาย แท้จริงแล้วสั้นเพียงเท่านี้เอง...” ซุนไท่ยิ้มและหลับตาลง ในชั่วขณะนั้น กลิ่นอายแห่งความตายบนร่างของเขาถึงขีดสุดและหายวับไปอย่างสิ้นเชิงในพริบตาต่อมา “ท่านปู่ซุน...” หวังผิงหลั่งน้ำตาขณะมองใบหน้าที่สงบเงียบของซุนไท่และเริ่มร้องไห้ออกมา หวังหลินถอนหายใจและลูบศีรษะหวังผิง ดวงตาของเขาสงบนิ่ง เขาผ่านการเห็นความเป็นและความตาย ผ่านการเห็นวัฏสงสารมามาก สิ่งเหล่านี้เปรียบดั่งควันไฟสำหรับเขา แม้เขาจะเคยเห็นมัน แต่มันก็ไม่อาจหลงเหลืออยู่ในใจเขาได้ หลุมศพของซุนไท่อยู่ที่ด้านหลังของหมู่บ้านฟอลเลนมูน ทุกคนที่เสียชีวิตในหมู่บ้านจะถูกฝังไว้ที่นั่น หวังผิงเป็นผู้แกะสลักป้ายหลุมศพและเขียนลงบนนั้นว่า “สุสานของซุนไท่ จารึกโดยหลานชาย หวังผิง” เมื่อหวังผิงอายุได้สิบสองปี ซุนไท่ได้รับหวังผิงเป็นหลานบุญธรรม หวังหลินไม่ได้ห้ามปราม เพราะอย่างไรเสียซุนไท่ก็มีอายุมากกว่าหวังหลิน และมีอายุมากพอที่จะเป็นปู่ของหวังผิงได้ ส่วนความสัมพันธ์ระหว่างเขากับซุนไท่นั้น พวกเขาถือเป็นสหายรุ่นราวคราวเดียวกัน ซุนไท่ยังมีความเคารพหวังหลินอย่างสุดซึ้งดั่งฝังกระดูก เช่นเดียวกับที่หวังผิงรู้สึก หลุมศพของซุนไท่ไร้ซึ่งร่าง ร่างนั้นได้กลายเป็นเถ้าถ่านอยู่ในถุงเก็บของของหวังหลินไปแล้ว นี่คือคำสัญญาที่หวังหลินมีต่อซุนไท่ หวังผิงในวัยสิบหกปีดูหล่อเหลายิ่งขึ้น เมื่อเปรียบเทียบกับเขาแล้ว หวังหลินดูแก่ชรากว่ามาก กาลเวลาพรากความเยาว์วัยไปจากรูปลักษณ์ของหวังหลิน และพรากความสนใจจากหญิงสาวในหมู่บ้านที่เคยพยายามจับคู่ให้เขาไปด้วย ทว่าเมื่อหวังผิงเติบโตขึ้น ความสนใจเหล่านั้นก็ย้ายมาอยู่ที่เขาแทน อย่างไรก็ตาม หวังผิงนั้นคล้ายคลึงกับบิดาของเขามาก แม้เขาจะหล่อเหลา แต่เขาก็มักจะวางตัวนิ่งเฉยอย่างยิ่ง โดยปกติเขาไม่ค่อยพูด แต่ในดวงตาของเขามีร่องรอยของความเฉลียวฉลาดซ่อนอยู่ หนึ่งปีหลังจากซุนไท่เสียชีวิต หวังหลินอยู่ในลานบ้าน ถือท่อนไม้และแกะสลักอย่างตั้งใจ หวังผิงนั่งอยู่ข้างๆ มองดูบิดาของตนอย่างสงบนิ่ง ใบหน้าของบิดามีริ้วรอยมากขึ้นและดูโบราณยิ่งกว่าเดิม หวังหลินไม่ได้เงยหน้าขึ้นและกล่าวอย่างใจเย็น “การแกะสลักต้องใช้ใจใส่ลงไปในทุกฝีมือ ทุกรอยสลักต้องฝังลึกอยู่ในความทรงจำ ถึงจะเรียกว่าช่างฝีมือได้!” หวังผิงพยักหน้า เขาก็หยิบไม้ขึ้นมาและเริ่มแกะสลักอย่างระมัดระวังเช่นกัน ภายใต้แสงสนธยา เงาของพ่อและลูกถูกทอดให้ยาวเหยียด การเคลื่อนไหวของพวกเขามีความแตกต่างกันไม่มากนัก แม้แต่ท่าทางก็คล้ายคลึงกันอย่างยิ่ง ขณะที่อาทิตย์อัสดง ร่างทั้งสองค่อยๆ เลือนหายไป แต่กลิ่นอายของความสง่างามนั้นดูราวกับจะคงอยู่ตลอดกาล... หลังจากตะวันลับฟ้าและความมืดมิดปกคลุมผืนดิน หวังหลินจุดตะเกียงในลานบ้านและถามอย่างสงบว่า “เจ้าคิดตกหรือยัง?” หวังผิงวางรูปสลักที่ยังไม่เสร็จลงและเริ่มครุ่นคิดอย่างเงียบๆ หวังหลินไม่ได้เร่งรัดเขา แต่กลับนั่งลงข้างๆ และหยิบรูปสลักของหวังผิงขึ้นมาพิจารณา รูปสลักนี้ค่อนข้างหยาบ แต่ก็สามารถถ่ายทอดกลิ่นอายออกมาได้ถึงสามส่วน รูปสลักนั้นคือซุนไท่ เขามีสีหน้าเย่อหยิ่งขณะมองขึ้นไปบนท้องฟ้า มือทั้งสองข้างกำลังประสานเป็นตราประทับและมีกลิ่นอายประหลาดรวมตัวอยู่บนร่างของเขา มีเมฆอยู่ที่ใต้ฝ่าเท้า ทำให้เขาดูราวกับตัวละครในตำนาน หวังผิงก้มหน้าและกระซิบว่า “ท่านพ่อ ทำไมท่านถึงไม่ยอมให้ข้าศึกษาเคล็ดวิชาเซียนที่ท่านปู่ซุนทิ้งไว้ให้...” หวังหลินถอนหายใจ ท้ายที่สุดซุนไท่ก็ยังไม่เคารพการตัดสินใจของเขาในเรื่องนี้ เขาใช้ข้ออ้างที่ว่าได้รับหวังผิงเป็นหลานบุญธรรมเพื่อแอบถ่ายทอดเคล็ดวิชาบ่มเพาะให้แก่เขา ทั้งหมดนี้ไม่ได้รอดพ้นสายตาของหวังหลิน หากไม่ใช่เพราะซุนไท่พยายามถ่ายทอดวิชาบ่มเพาะให้หวังผิง เขาคงไม่ตายก่อนกำหนดถึงสี่ปี ในฐานะบิดา หวังหลินไม่ใช่คนที่จะทำอะไรโดยไม่ปรึกษาใคร เขาจ้องมองหวังผิง เด็กคนนี้ได้รับรูปลักษณ์มาจากมารดา แต่ในช่วงสิบหกปีนี้ เขาได้เรียนรู้ความนิ่งเฉยมาจากเขา ยามที่ดวงตาของหวังผิงเปล่งประกายด้วยความเฉลียวฉลาด หวังหลินรู้สึกราวกับว่ากำลังเห็นตัวเองอีกเวอร์ชันหนึ่ง หวังหลินละสายตาและกล่าวเบาๆ ว่า “เพราะวิถีชีวิตของผู้บ่มเพาะไม่เหมาะกับเจ้า” หวังผิงเผยรอยยิ้มจางๆ ขณะเงยหน้ามองบิดาแล้วกล่าวว่า “ท่านพ่อ ข้าไม่เคยบ่มเพาะเคล็ดวิชาเหล่านั้นที่ท่านปู่ซุนให้มาเลย แม้แต่ครั้งเดียว” หวังหลินพยักหน้า เขาเข้าใจเรื่องนี้ดีอยู่แล้ว แม้ซุนไท่จะถ่ายทอดเคล็ดวิชาให้ แต่ท้ายที่สุดหวังผิงก็ไม่เคยบ่มเพาะมันเลย หวังผิงก้มหน้าลงและถามว่า “ท่านพ่อ ท่าน... ท่านก็เป็นเซียนเหมือนกันใช่ไหม?” ดวงตาของหวังหลินเผยความผันผวนของกาลเวลาและกล่าวช้าๆ ว่า “ไม่ใช่เซียน เป็นเพียงผู้บ่มเพาะเท่านั้น” หวังผิงครุ่นคิดอย่างเงียบๆ อยู่ครู่หนึ่งแล้วถามว่า “ท่านพ่อ ท่านต้องการให้ข้ามีชีวิตธรรมดาและไม่เดินตามรอยเท้าท่านในการเป็นผู้บ่มเพาะใช่หรือไม่?” ดวงจันทร์ค่อยๆ ลอยขึ้นสู่ท้องฟ้า เมื่อแสงจันทร์ตกกระทบผืนดิน มันแฝงไปด้วยความเย็นเยียบภายในแสงที่อ่อนโยน สายลมพัดแผ่วเบาทำให้ตะเกียงไหวไปมา เปลวไฟในตะเกียงเริ่มเต้นระริกและผสมปนเปไปกับแสงจันทร์ที่โอบล้อมลานบ้าน หวังหลินวางรูปสลักของหวังผิงลง เขามองขึ้นไปบนท้องฟ้า และน้ำเสียงของเขาสั่นไหว “ใช่” “ถ้า... ผิงเอ๋อร์ไม่เต็มใจ...” หวังผิงเงยหน้ามองบิดา นี่เป็นครั้งแรกในรอบสิบหกปีที่เขาพูดกับบิดาเช่นนี้ สายตาของหวังหลินจับจ้องไปที่หวังผิง เขาไม่ได้พูดอะไร แต่จ้องมองหวังผิงอย่างสงบนิ่ง เวลาผ่านไปอย่างช้าๆ หวังผิงค่อยๆ ก้มหน้าลงราวกับเกรงที่จะสบตาหวังหลิน “ชีวิตของผู้บ่มเพาะไม่เหมาะกับเจ้า! อย่าได้พูดถึงมันอีก!” น้ำเสียงของหวังหลินแผ่วเบาแต่หนักแน่น ทว่าสิ่งที่ซ่อนอยู่ในดวงตาซึ่งหวังผิงไม่เห็นนั้น คือร่องรอยของความโศกเศร้า ความเศร้านี้รุนแรงยิ่งนัก... หวังผิงกล่าวอย่างขมขื่น “ขอรับท่านพ่อ ข้าจะไม่บ่มเพาะ” หวังหลินไม่พูดอะไรพลางหันหลังเข้าห้อง ในขณะที่เขาเดินเข้าห้อง เสียงของเขาก็ดังออกมา “ผิงเอ๋อร์ กินยาของเจ้าเสีย” หวังผิงครุ่นคิดอย่างเงียบๆ ผ่านไปนานครู่หนึ่งเขาก็ถอนหายใจ ลุกขึ้นและเดินเข้าห้องไป แผ่นหลังของเขาดูหดหู่ยิ่งนัก... บิดาของเขาไม่ได้แสดงอำนาจออกมา แต่ในใจของหวังผิง ความยิ่งใหญ่นั้นไม่อาจเปรียบเทียบได้และเขาไร้หนทางที่จะขัดขืน เขาทำได้เพียงทำตามความประสงค์ของบิดาและใช้ชีวิตธรรมดาต่อไป “นอกเหนือจากการบ่มเพาะแล้ว สิ่งอื่นใดในโลกนี้ข้าสามารถให้เจ้าได้ทั้งสิ้น!” หลังจากหวังผิงดื่มยาและล้มตัวลงนอน เสียงของหวังหลินก็ลอยมาอย่างช้าๆ หวังผิงหลับตาลงและไม่พูดอะไร ในความมืดมิด หวังหลินนั่งอยู่ลำพังในลานบ้าน จ้องมองความมืดเบื้องหน้า ความเศร้าโศกฉายผ่านดวงตาของเขาอีกครั้ง การผ่านไปของกาลเวลาราวกับแสงจันทร์ในความมืดมิด เจ้าไม่อาจเห็นได้ว่ามันจะมาเมื่อใด และเมื่อเจ้าเห็นมัน แสงจันทร์นั้นก็ได้อาบลงบนพื้นดินแล้ว เพียงชั่วพริบตา สามปีก็ผ่านไปนับตั้งแต่ซุนไท่เสียชีวิต ปีนี้หวังผิงอายุสิบเก้าปี เขาเติบโตเป็นชายหนุ่มที่หล่อเหลาสมบูรณ์แบบ แม้จะยังมีความไร้เดียงสาบนใบหน้าอยู่บ้าง แต่หากไม่สังเกตให้ดี ก็ยากที่จะมองเห็น รูปลักษณ์ของเขากลายเป็นเหมือนหลิวเม่ยมากขึ้นเรื่อยๆ ในทางกลับกัน หวังหลินกลับดูแก่ชราลงไปอีก สิบเก้าปีที่ผ่านไปได้ทิ้งร่องรอยลึกไว้บนใบหน้าของเขา ในปีที่สิบเก้าหลังจากที่หวังหลินมาถึงหมู่บ้านฟอลเลนมูน เขาเก็บข้าวของและจากไปพร้อมกับหวังผิง ในวันที่จากไป เพื่อนในวัยเด็กของหวังผิงทุกคนต่างมาส่งพวกเขา ส่วนใหญ่เป็นเด็กสาว และสายตาที่พวกนางมองหวังผิงนั้นเต็มไปด้วยความอาลัยอาวรณ์ โดยเฉพาะดวงตาของลูกสาวคนที่สองของตระกูลโจวที่ดูอาลัยอาวรณ์เป็นพิเศษ ทว่าหวังผิงกลับเฉยเมยต่อเหตุการณ์ทั้งหมดนี้โดยสิ้นเชิง เขาสืบทอดรูปลักษณ์มาจากหลิวเม่ย แต่เขาสืบทอดนิสัยมาจากหวังหลิน เขาไม่ได้ใส่ใจเรื่องสตรีมากนัก ตลอดสิบเก้าปีที่ผ่านมา ผู้คนในหมู่บ้านต่างเกิดและตายไป รุ่นหนึ่งกำลังแก่ชราในขณะที่คนรุ่นใหม่กำลังเติบโตขึ้น เมื่อเทียบกับตอนที่หวังหลินมาถึงที่นี่เมื่อสิบเก้าปีก่อน คนสามหรือสี่ในสิบคนได้ล่วงลับไปแล้ว... ชายร่างกำยำจากตระกูลโจวยังคงแข็งแรง แต่เขาก็ไม่ได้อยู่ในวัยหนุ่มแน่นอีกต่อไป เขายืนข้างหวังหลินและกล่าวอย่างเศร้าใจว่า “พี่หวัง เพียงพริบตาเดียวเกือบยี่สิบปีผ่านไปแล้ว ข้ายังจำได้ดีตอนที่ท่านมาถึงหมู่บ้านพร้อมกับผิงเอ๋อร์ แต่ตอนนี้ท่านกำลังจะจากไป” หวังหลินยิ้มจางๆ และกล่าวเบาๆ ว่า “พี่โจว ข้ารบกวนพวกท่านมาตลอดหลายปีนี้ ทว่าตอนนี้เด็กคนนี้เติบโตแล้ว ข้าจำเป็นต้องพาเขาออกไปดูโลกกว้าง” ชายร่างกำยำจากตระกูลโจวถอนหายใจขณะที่สายตาจับจ้องไปที่หวังผิง ซึ่งถูกล้อมรอบไปด้วยเด็กสาวในหมู่บ้าน เขาฝืนยิ้ม “ดูเหมือนว่าลูกสาวคนที่สองของบ้านข้าจะไม่มีวาสนาเสียแล้ว” หวังหลินส่ายหัวและยิ้ม “น่าจะเป็นลูกชายข้าที่ไม่มีวาสนามากกว่า” ไม่ไกลนัก สีหน้าของหวังผิงยังคงเป็นปกติขณะกล่าวเบาๆ ว่า “พวกท่านทุกคน ดูแลตัวเองด้วย...” กล่าวจบเขาก็เดินกลับมาหาหวังหลิน ทว่ามีเด็กสาวคนหนึ่งวิ่งออกมาด้วยใบหน้าแดงก่ำและตะโกนว่า “หวังผิง เจ้า... ในอนาคตเจ้าจะกลับมาไหม?” หวังผิงหยุดฝีเท้า โดยไม่หันกลับไปมอง เขาตอบเบาๆ ว่า “ข้าคงไม่...” ดวงตาของเด็กสาวเปลี่ยนเป็นสีแดงก่ำและมีหยาดน้ำตาไหลอาบสองแก้ม นางดูราวกับได้ยินเสียงหัวใจของตัวเองแตกสลาย “ข้าเกลียดเจ้า! หวังผิง!” เด็กสาวเริ่มร้องไห้และวิ่งหนีไป หวังผิงขมวดคิ้วขณะเดินมาถึงข้างบิดาและนิ่งเงียบ ชายร่างกำยำจากตระกูลโจวถอนหายใจ เขาประสานมือคารวะหวังหลินและกล่าวว่า “พี่หวัง ดูแลตัวเองด้วย!” หวังหลินมีความคิดเห็นที่ดีต่อชายที่ตรงไปตรงมาผู้นี้ เขากล่าวพลางหัวเราะ “ดูแลตัวเองด้วยเช่นกัน!” หลังจากนั้นเขาก็หันหลังและเดินจากไป หวังผิงเดินตามหลังมาไม่กี่ก้าวแล้วลังเล เขาเหลียวมองเด็กสาวที่กำลังวิ่งหนีและร้องไห้อยู่นั้น จากนั้นเขาก็ถอนหายใจและจากไปพร้อมกับหวังหลิน หวังผิงตามบิดาทันและขมวดคิ้ว “ท่านพ่อ ทำไมเด็กสาวพวกนั้นถึงได้วุ่นวายน่ารำคาญนัก โดยเฉพาะโจวรั่วถงคนนั้น...” หวังหลินหัวเราะพลางมองกลับไปที่หวังผิง การที่สืบทอดรูปลักษณ์มาจากหลิวเม่ย ทำให้ความหล่อเหลาของหวังผิงมีความเย้ายวนแบบมารร้ายปนอยู่ด้วย หวังหลินกล่าวด้วยรอยยิ้มที่ไม่ได้เป็นรอยยิ้มว่า “เจ้าไม่ชอบเด็กสาวตระกูลโจวหรือ?” หวังผิงถอนหายใจ “ข้าไม่ได้ชอบนาง เพียงแต่ว่า... ตอนที่นางร้องไห้ ข้ารู้สึกอาลัยอาวรณ์ขึ้นมาเล็กน้อยในใจ”