เพื่อให้บรรลุความคุ้มค่าสูงสุดในการสร้างเมชาเพื่อต่อกรกับภัยคุกคามจากพวกมนุษย์ทราย เวส ลาร์คินสัน จำต้องตัดสินใจในสิ่งที่ยากลำบากยิ่ง สำหรับสมรรถนะของเมชาพลปืนเล็กยาวรุ่นใหม่ที่กำลังจะถือกำเนิดขึ้น เขาเลือกที่จะทุ่มเททุกสิ่งไปที่พลังโจมตีและความคล่องตัว โดยยอมละทิ้งการป้องกันไปอย่างไม่ไยดี "พูดง่ายๆ ก็คือ 'ปืนใหญ่แก้ว' ที่ติดตั้งปีกอันทรงพลังนั่นเอง!" การป้องกันคือส่วนที่ผลาญทรัพยากรมากที่สุดของเมชา เวสตัดสินใจตัดระบบเกราะอัดแรงที่แสนแพงและจัดการยากออกไปเพื่อลดต้นทุนมหาศาล ในการต่อกรกับมนุษย์ทราย ฝูงเมชาจำเป็นต้องกำจัดพวกมันจากระยะไกล เพราะหากปล่อยให้พวกมันเข้าใกล้จนโอบล้อมเมชาได้ ต่อให้มีเกราะหนาเพียงใดก็ทำได้แค่ยื้อเวลาตายไปเพียงไม่กี่วินาทีเท่านั้น "แทนที่จะเป็นอย่างนั้น มันจะดีกว่ามากหากเมชาของผมสามารถเร่งความเร็วได้ฉับไว! ยิ่งมันเคลื่อนที่เร็วเท่าไหร่ มันก็ยิ่งมีเวลาสาดกระสุนใส่ยานของพวกมนุษย์ทรายที่กำลังคืบคลานเข้ามาได้นานขึ้นเท่านั้น!" สำหรับเมชา ความเร็วคือปราการป้องกันเพียงหนึ่งเดียวในการรับมือกับมนุษย์ทราย แม้ศัตรูจะมีอาวุธยิงไกล แต่เลเซอร์ที่ยานมนุษย์ทรายแผดพุ่งออกมานั้น แม้จะมีอานุภาพทำลายล้างสูง แต่ก็มีรอบการชาร์จที่เชื่องช้าเหลือเกิน "เกราะที่หนาขึ้นไม่ได้ช่วยอะไรในสถานการณ์แบบนั้น เมชาจะถูกเป่าจนเป็นจุณในทันที ไม่ว่าจะเป็นเมชารุ่นเบาหรือรุ่นหนักก็ตาม" เป้าหมายหลักของเลเซอร์หนักของพวกมนุษย์ทรายคือการทำลายยานดาราของมนุษย์ จนถึงตอนนี้พวกมันยังไม่ได้ปรับเปลี่ยนอาวุธเพื่อรับมือกับฝูงเมชาจำนวนมาก แต่นั่นอาจเปลี่ยนไปในอนาคต "ต่อให้เป็นเช่นนั้น ตราบใดที่เมชาของผมรักษาระยะห่างไว้ได้ พวกมนุษย์ทรายก็จะทำนายทิศทางเป้าหมายได้ยาก แม้จะมีเมชาที่โชคร้ายถูกยิงร่วงอยู่เสมออย่างเลี่ยงไม่ได้ก็ตาม" นี่คือเหตุผลที่กองกำลังป้องกันชายแดนจำนวนมากล้มเหลวในการรับมือกับการรุกรานที่เกิดขึ้นบ่อยครั้ง การต่อสู้กับกองยานมนุษย์ทรายเพียงหนึ่งเดียวนั้นไม่ยาก แต่เลเซอร์ทรงพลังของพวกมันมักจะสอยเมชาให้ร่วงได้ในการยิงเพียงครั้งเดียวเสมอ! ฝูงเมชาต้องสูญเสียทั้งเมชาและนักบินเมชาไปอย่างน้อยหลายเครื่องในแต่ละการปะทะ และหากต้องกรำศึกต่อเนื่องกับกองยานที่ถาโถมเข้ามาไม่หยุดหย่อน การสูญเสียสะสมจะเพิ่มพูนขึ้นอย่างรวดเร็ว จนในที่สุดก็ไม่เหลือเมชาเพียงพอที่จะขัดขวางพวกมนุษย์ทรายจากการยึดครองระบบดาว! แม้เวสจะรู้สึกเจ็บปวดที่ไม่อาจหาทางออกที่ดีกว่านี้ได้ แต่เขาไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องตัดเรื่องเกราะออกไปเกือบทั้งหมด เพราะเขาไม่มีทางแก้ปัญหาที่ดีในด้านนี้เลย เมชาส่วนใหญ่ ยกเว้นพวกอัศวินรุ่นหนัก (Heavy Knights) แทบไม่มีโอกาสรอดชีวิตจากการถูกเลเซอร์เต็มกำลังของยานมนุษย์ทรายแผดเผา "จะว่าไป... ออโรร่า ไททัน ของผมก็น่าจะทนรับการโจมตีได้สักครั้งเหมือนกันนะ" เขาครุ่นคิด แม้ความคล่องตัวของมันจะเข้าขั้นย่ำแย่ แต่มันเลิศเลอในด้านการป้องกัน มอดูลโพลาไรซ์ช่วยเสริมความสามารถของอัศวินดารารุ่นกึ่งหนักเครื่องนี้ให้ต้านทานความเสียหายจากพลังงานได้อย่างมหาศาล! "คงน่าสนใจไม่น้อยหากได้เห็นมันรับการโจมตีเข้าเต็มๆ สักครั้ง!" แต่นั่นก็เป็นเพียงความประหลาดใจที่น่ารื่นรมย์เท่านั้น เวสไม่ได้คาดหวังว่ายอดขายของ ออโรร่า ไททัน จะพุ่งสูงขึ้น เพราะมันทนรับการโจมตีได้เพียงหนึ่งหรือสองครั้งก่อนที่พลังงานสำรองจะหมดสิ้น สำหรับเมชาที่มีราคาอย่างน้อยหนึ่งร้อยล้านเครดิตต่อเครื่อง ราคานี้ถือว่าสูงเกินไปและไม่สอดคล้องกับสถานการณ์ตลาดในปัจจุบันเลยสักนิด! ไม่ว่าอย่างไร สำหรับเมชาพลปืนราคาประหยัดของเขา รูปแบบการรักษาชีวิตหลักจึงต้องมาจากความคล่องตัวที่สูงกว่ามาตรฐาน สำหรับเมชาสายอวกาศ นั่นหมายถึงการทุ่มงบประมาณไปที่ระบบการบินของเมชา เขาต้องติดตั้งขุมพลังที่สามารถเร่งความเร็วและทิ้งห่างจากยานมนุษย์ทรายที่หิวกระหายเหล่านั้นให้ได้ "เมชาของผมไม่จำเป็นต้องว่องไวหรือปราดเปรียวเป็นพิเศษ มันแค่ต้องการพลังดิบในการเร่งความเร็วอย่างฉับพลัน และต้องมีความทนทานเพียงพอที่จะรักษาสภาวะนี้ไว้ได้นานอย่างน้อยหนึ่งชั่วโมง!" ระดับความทนทานที่เหมาะสมคือหัวใจสำคัญ แม้เมชาที่พลังงานหมดจะสามารถกลับไปยังยานบรรทุกเพื่อเติมพลังงานและกระสุนได้ แต่กระบวนการนั้นใช้เวลานานเกินไป โดยเฉพาะในระหว่างการรบที่กำลังดุเดือด "ยิ่งยุ่งยากเท่าไหร่ เมชาพลปืนของผมก็ยิ่งใช้ประโยชน์ได้น้อยลงเท่านั้น" เวสประเมิน "ไม่มีใครอยากเสียเวลาเติมพลังงานซ้ำแล้วซ้ำเล่าเพียงเพื่อกำจัดกองยานมนุษย์ทรายแค่กลุ่มเดียวหรอก" ยานของพวกมนุษย์ทรายมักจะมีขนาดมหึมา และต้องอาศัยการโจมตีจำนวนมากเพื่อทำลายพวกมัน นี่ไม่ใช่ปัญหาสำหรับหน่วยเมชาทหารเพราะพวกเขามักจะใช้เมชานับร้อยเครื่องในคราวเดียว ทว่า กลุ่มอิสระส่วนใหญ่มักมีเมชาเพียงหนึ่งกองร้อยหรือน้อยกว่านั้น ต่อให้พวกเขารวมกำลังกัน ก็อาจไม่มีพลังทำลายเพียงพอที่จะกำจัดกองยานมนุษย์ทรายที่รุกคืบเข้ามาได้อย่างรวดเร็ว ในกรณีนี้ เวสต้องการนำเสนอการออกแบบเมชาที่ยังคงรับมือกับสถานการณ์เหล่านั้นได้ "หากผมต้องการให้เมชามีความทนทานและเวลาปฏิบัติการที่น่าประทับใจ ผมต้องมั่นใจว่ามันมีพลังงานและกระสุนเพียงพอในสนามรบ" นั่นหมายความว่าเมชาพลปืนของเขาไม่สามารถเป็นเมชารุ่นเบาได้ เวสต้องเพิ่มขีดความสามารถในการบรรทุกจนการพยายามทำให้มันเบาบางกลายเป็นเรื่องสูญเปล่า ด้วยเหตุนี้ เขาจึงตัดสินใจใช้มาตรฐานของ เมชารุ่นกลาง (Medium Mech) ซึ่งมอบความสมดุลที่เหมาะสมระหว่างขีดความสามารถและความคล่องตัว "ในเมื่อผมไม่ได้ใช้ความจุส่วนใหญ่ไปกับเกราะ ผมก็สามารถยัดเซลล์พลังงานและซองกระสุนเข้าไปได้มากมาย" ในแง่ของพลังทำลาย เวสต้องการสิ่งที่ราคาถูกแต่ได้ผลชะงัดในการต่อกรกับเผ่าพันธุ์มนุษย์ทราย ปืนเล็กยาวแบบใช้กระสุนธรรมดาที่ราคาประหยัดสามารถทำหน้าที่ได้ดีกว่าฝูงเมชาที่ใช้ปืนเลเซอร์เสียอีกเมื่อต้องรับมือกับภัยคุกคามเฉพาะทางนี้ "ผมไม่จำเป็นต้องติดตั้งอาวุธที่หรูหราเกินไป" ปืนเล็กยาวทรงพลังและกระสุนขนาดใหญ่กินพื้นที่มหาศาล อาวุธที่เบากว่าก็เพียงพอที่จะต่อกรกับมนุษย์ทราย เพราะการป้องกันของพวกมันไม่ได้ขึ้นอยู่กับเกราะที่แข็งแกร่ง ปืนเล็กยาวที่ยิงรัวจึงสามารถสร้างความเสียหายแก่พวกมนุษย์ทรายได้อย่างน่าประทับใจ แม้ขนาดกระสุนจะเล็กกว่าปกติ แต่มันก็ไม่มีผลอะไรเมื่อเผชิญกับศัตรูชนิดนี้ "ที่สำคัญกว่านั้นคือมันถูกกว่าด้วย!" การอุทิศพื้นที่ส่วนใหญ่เพื่อเก็บกระสุนจะทำให้เมชาพลปืนเครื่องนี้สาดกระสุนใส่ศัตรูได้โดยไม่ต้องกังวลว่ากระสุนจะหมดภายในสิบนาทีแรก สิ่งนี้สอดคล้องกับเกณฑ์สุดท้ายในรายการของเขา นั่นคือเมชาตัวใหม่ต้องมี 'ขีดจำกัดทักษะขั้นต่ำ' (Low Skill Floor) ที่ต่ำมาก "นอกจากความประหยัดแล้ว การที่ใครก็ขับได้คือจุดขายที่สำคัญที่สุดของเมชารุ่นใหม่ของผม!" จากข่าวและการวิจัยตลาดที่เขาศึกษา กองทัพและกลุ่มอิสระต่างๆ กำลังพยายามฝึกฝนนักบินเมชาของตนใหม่อย่างบ้าคลั่ง เนื่องจากการส่งเมชาสายประชิดไปสู้กับมนุษย์ทรายคือการสูญเปล่าโดยสิ้นเชิง นักบินเมชาสายประชิดจำนวนมากจึงกลายเป็นส่วนเกินในวิกฤตการณ์นี้! แม้จะไม่เต็มใจ แต่นักบินเหล่านั้นไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องเข้ารับการฝึกอบรมระยะสั้นอย่างเร่งด่วนเพื่อควบคุมเมชาพลปืนเล็กยาว นักบินเมชาต้องใช้เวลาหลายปีเพื่อให้เกิดความเชี่ยวชาญในเมชารูปแบบใหม่ การฝึกฝนอย่างหนักเพียงไม่กี่เดือนไม่เพียงพอที่จะเปลี่ยนนักบินสายประชิดให้กลายเป็นพลแม่นปืนระดับเซียนได้ "โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับพวกมือสังหารระยะประชิดที่ไม่มีทักษะการยิงปืนเอาเสียเลย!" นักบินเมชาส่วนใหญ่มักจะเลือกเชี่ยวชาญด้านใดด้านหนึ่งไปเลย น้อยคนนักที่จะพยายามฝึกทั้งสองทาง ผู้ที่ทำได้มักจะเป็นระดับหัวกะทิในหมู่นักบิน หากมันง่ายที่จะเชี่ยวชาญทั้งสองด้าน เมชาสายวีรบุรุษ (Hero Mechs) คงถูกยกย่องว่าเป็นรูปแบบเมชาที่ใช้งานได้จริง แทนที่จะเป็นเรื่องตลก! ในฐานะคนในตระกูลลาร์คินสันที่คลุกคลีกับนักบินเมชามานาน เวสรู้ซึ้งดีว่าเหตุใดนักบินจึงต้องเลือกสายเฉพาะทางตั้งแต่สมัยเรียนโรงเรียนเตรียมทหาร เพราะมันต้องอาศัยการฝึกฝนอย่างหนักเพื่อให้ได้รับความไว้วางใจให้ควบคุมเครื่องจักรสงครามที่มีมูลค่าอย่างน้อยหลายล้านเครดิต นักบินคนใดที่ละเลยการฝึกฝนในสายที่เลือกมักจะกลายเป็นภาระในสนามรบ แต่ในกรณีส่วนใหญ่ นักบินสายประชิดที่ถูกบังคับให้ขับเมชาพลปืนยังพอจะทำประโยชน์ได้ หากยกหน้าที่การเล็งเป้าส่วนใหญ่ให้เป็นของระบบเล็งอัตโนมัติ "จริงๆ แล้วมันก็ไม่ใช่ข้อเสียที่ร้ายแรงนัก" หากต้องเผชิญหน้ากับเมชาที่ขับโดยมนุษย์ที่มีฝีมือ นักบินสายประชิดจะย่ำแย่ทันทีหากต้องสู้ระยะไกล แต่กับภัยคุกคามจากมนุษย์ทราย กฎเกณฑ์เดิมๆ ใช้ไม่ได้ผล เหล่าขุนพลมนุษย์ทรายที่นำทัพส่วนใหญ่นั้นขาดจินตนาการและไร้ความยืดหยุ่น กลยุทธ์ของพวกมันมีเพียงการส่งพี่น้องมนุษย์ทรายพุ่งเข้าหาศัตรูในรูปแบบของมวลรวมขนาดมหึมาที่เป็นเส้นตรง! ยานมนุษย์ทรายนั้นใหญ่โตพอๆ กับยานดาราทั่วไป และเชี่ยวชาญการหลบหลีกได้แย่มาก ระบบเล็งอัตโนมัติจึงมีความแม่นยำเพียงพอที่จะสร้างผลลัพธ์ที่ดีได้ แน่นอนว่านี่ไม่ใช่ทางออกสำหรับภัยคุกคามจากมนุษย์ทรายทุกรูปแบบ ขุนพลมนุษย์ทรายส่วนใหญ่ที่โจมตีดินแดนมนุษย์ดูเหมือนจะเป็นพวกเกิดใหม่และสั่งการตามตำรามาตรฐาน อย่างไรก็ตาม เมื่อพวกมันแก่ชราลงหรือมีประสบการณ์มากขึ้น พวกมันจะเริ่มปรับเปลี่ยนการจัดทัพ พวกมันอาจใช้รูปแบบที่แตกต่างออกไป เช่น การแยกยานขนาดใหญ่ที่ตกเป็นเป้าได้ง่ายออกเป็นร่างอื่นๆ ที่รับมือกับเมชาได้ดีกว่า! ในความเป็นจริง ขุนพลมนุษย์ทรายจำนวนหนึ่งที่เขตชายแดนได้ปรับตัวเข้ากับศัตรูแล้ว พวกมันเริ่มส่งโดรนมนุษย์ทรายขนาดเล็กนับพันตัวที่มีความคล่องตัวเทียบเท่ากับเมชาที่มนุษย์สร้างขึ้น! เวสไหวไหล่ "ผมจัดการทุกอย่างไม่ได้หรอก แค่เมชาพลปืนของผมรับมือกับยานมนุษย์ทรายมาตรฐานได้ดีก็เพียงพอแล้ว ส่วนเรื่องอื่น กองทัพเมชาคงจะเป็นคนจัดการกับกองยานที่รับมือยากพวกนั้นเอง" สิ่งที่ตลาดต้องการคือเมชาที่ไม่สร้างภาระให้กับนักบินที่ต้องสลับสายมาขับมากเกินไป "ผมแค่ต้องมั่นใจว่าระบบอาวุธนั้นใช้งานง่าย ตราบใดที่เมชาของผมมีความเรียบง่าย ผมก็ไม่จำเป็นต้องลดทอนส่วนอื่น การทำงานของระยางค์และระบบการบินยังคงอยู่ในระดับเดิม เพราะผู้ใช้ส่วนใหญ่จะสามารถนำทักษะจากการขับเมชาสายประชิดมาปรับใช้ได้อย่างง่ายดาย" เวสไม่ได้หลอกตัวเองว่าเมชาที่เขาออกแบบจะถูกนำไปใช้เป็น 'หน่วยกล้าตาย' ความประหยัดและใช้งานง่ายแลกมาด้วยการปิดกั้นการแสดงออกของทักษะ นักบินฝีมือดีแทบไม่มีช่องทางในการดึงสมรรถนะของเมชาราคาถูกให้เกินขีดจำกัดที่คาดไว้ได้เลย "ก็ไม่ใช่ว่าจะมีพลซุ่มยิงมือฉมังมาขับเมชาของผมตั้งแต่แรกอยู่แล้ว มีตัวเลือกอื่นที่ดีกว่ามากมายที่ช่วยดึงศักยภาพของพวกเขาออกมาได้ดีกว่านี้" นี่คือสิ่งที่ตรงกันข้ามกับเมชารุ่นเชิงพาณิชย์สามรุ่นแรกของเขาอย่างสิ้นเชิง รุ่น แบล็คบีค, คริสตัล ลอร์ด และ ออโรร่า ไททัน จะทำงานได้อย่างเต็มประสิทธิภาพก็ต่อเมื่ออยู่ในมือของนักบินเมชาระดับสูงเท่านั้น เวสตระหนักได้ทันทีว่ากลยุทธ์ผลิตภัณฑ์ของเขานั้นเหมาะสมกับช่วงเวลาแห่งความสงบสุขและความมั่งคั่ง แต่ในช่วงวิกฤต ลูกค้าหลายรายต้องรัดเข็มขัดและพยายามใช้ทรัพยากรน้อยที่สุดเพื่อให้ได้ผลลัพธ์มากที่สุด "ความหรูหราไม่มีที่ยืนในยามที่ต้องเผชิญกับวิกฤตการอยู่รอด!" เนื่องจากสถานการณ์ที่ผิดปกติของตลาดในปัจจุบัน นักบินเมชาที่ขาดทักษะจำนวนมากจึงต้องการเมชาสายยิงไกลที่เรียบง่ายอย่างยิ่ง มีเมชาเพียงไม่กี่รุ่นในตลาดที่ตอบโจทย์นี้ แต่ถึงกระนั้นเครื่องจักรเหล่านั้นก็โดดเด่นในการรับมือกับฝูงเมชามนุษย์ที่ว่องไว มากกว่าที่จะเป็นกองยานมนุษย์ทรายที่เชื่องช้าแต่ทรงพลัง "มีช่องว่างในตลาดอยู่ แต่โอกาสนี้จะคงอยู่เพียงช่วงเวลาสั้นๆ ก่อนที่คู่แข่งของผมจะเผยโฉมการออกแบบใหม่ๆ ออกมา!" แม้เวสจะไม่คุ้นเคยกับการเจาะตลาดเมชาระดับล่าง แต่เขาเชื่อว่าเขายังคงรับมือกับความท้าทายนี้ได้ "อย่างไรก็ตาม หากผมสามารถคิดเกณฑ์เหล่านี้ได้ นักออกแบบเมชาที่ชาญฉลาดคนอื่นๆ ก็ย่อมทำได้เช่นกัน!" เขาตัดคู่แข่งที่เป็นนักออกแบบเมชาระดับล่างออกไป และมองว่าเหล่านักออกแบบระดับจารึก (Journeymen) และระดับอาวุธโส (Seniors) คือคู่ปรับที่แท้จริง โดยเฉพาะกลุ่มหลังที่น่าเกรงขามอย่างยิ่งจากประสบการณ์ที่มากล้น ฐานความรู้ที่กว้างขวาง และความเชี่ยวชาญที่พัฒนาไปจนถึงขีดสุด "หากผมต้องการให้ผลิตภัณฑ์ของผมโดดเด่นออกมาจากฝูงชน ผมต้องการมากกว่าแค่แนวคิดเมชาพื้นฐาน ผมต้องหลอมรวมข้อกำหนดทั้งหมดเข้าด้วยกันให้กลายเป็นวิสัยทัศน์ที่น่าดึงดูดและทรงพลัง!"