บทที่ 1612 - การพบกับตนเอง นี่คือช่วงปลายปีที่ 35 นับแต่หวังหลินจากไปจากโจว ที่หูเฟิน เมื่อลมหนาวพัดข้ามทะเลมาสู่โจว ที่นั่นก็ปกคลุมไปด้วยหิมะแล้ว ทั้งแผ่นดินโจวถูกหิมะสีขาวปกคลุมไว้ราวกับมีก้อนหยกสีขาววางทับอยู่บนผืนแผ่นดิน มีเพียงรอยเลื่อยล้อรถม้าสองเส้นที่เห็นได้ตามพื้นหิมะ เสียงล้อรถม้าครืบคราดค่อย ๆ เลือนหายไปไกลทีละน้อย ริมทางนั้นมีโรงแรมตั้งอยู่แห่งหนึ่ง โรงแรมแห่งนี้ถูกหิมะหนาทึบปกคลุมไปหมด ดูจะร้างว่างเปล่าและไม่มีใครอยู่ภายใน กว่าครึ่งหนึ่งของโรงแรมพังทลายลงมาเมื่อยี่สิบปีก่อน ทำให้ผู้คนที่มาพักที่นั่นบาดเจ็บเป็นอันมาก เจ้าของก็เดือดร้อนไปพัวพันกับเจ้าหน้าที่และสิ้นลมในคุก ส่วนคนรับใช้ก็จากไป ไม่มีใครรู้ว่าตอนนี้เขาอยู่ที่ใดหรือว่ายังมีชีวิตอยู่หรือไม่ นานเข้า โรงแรมแห่งนี้ที่เคยทําให้กวีเอกของโจวเมามาย กลับกลายเป็นเพียงซากปรักหักพัง รถม้าจอดอยู่หน้าโรงแรมเพียงชั่วครู่ ม่านรถม้าถูกเปิดขึ้น ความร้อนแผ่กระจายออกมา ในอากาศที่หนาวเหน็บอย่างยิ่งนี้ ความร้อนไม่ได้แผ่ไปไกลก็กลืนหายไปกับอากาศ ชายชราสวมเสื้อผ้าสีขาวมองดูโรงแรมที่ปกคลุมด้วยหิมะสีขาว มองดูด้วยสายตาที่เต็มเปี่ยมไปด้วยความคิดถึง ครั้นแล้วเขาก็ถอนใจและปล่อยม่านลงเหมือนเดิม “หวานเอ้อ ที่นี่เคยเป็นโรงแรมแห่งหนึ่ง เราตื่นขึ้นมาที่นั่น” เสียงแก่ ๆ ดังขึ้นจากในรถม้า ขณะที่รถม้าค่อย ๆ เลือนหายไปไกล ยิ่งรถม้าห่างไกลขึ้นเท่าไร เสียงจากภายในรถม้าก็ยิ่งแผ่วเบาลง จนหิมะปกคลุมทุกสิ่งทุกอย่างลงหมดแล้ว มีเพียงลมหนาวที่ยังคงพัดอยู่เหมือนจะไม่มีวันเหน็ดเหนื่อย เวลาของชายชรานั้นได้ผ่านพ้นไปแล้ว เขาสามารถคาดเดาจุดจบของตนได้ขณะมองขึ้นไปยังฟ้าสีฟ้า เมฆสีขาว และหิมะที่โปรยปราย ขณะเดียวกัน เวลาในใจของชายชรานั้นไม่มีวันจบสิ้น สิ่งไม่มีวันจบสิ้นคือความทรงจำของเขา เขาสามารถลืมความตายของตนเองได้ในความทรงจำนั้น ความเร็วของรถม้าไม่ได้เร็ว รถม้ากระโดดไปตามถนนที่มุ่งไปยังหมู่บ้านเล็ก ๆ ที่เชิงเขาเหวี่ยฺเหอ เมื่อตะวันคล้อยแล้วของวันที่สอง แต่หิมะก็ยังคงตกอย่างไม่มีทีท่าว่าจะหยุดลง หิมะปิดผนึกผืนแผ่นดิน ขณะที่รถม้าลำพังค่อย ๆ เคลื่อนเข้าใกล้หมู่บ้านบนภูเขา ต้องรอจนถึงกลางคืน หมู่บ้านบนภูเขาจึงปรากฏต่อสายตา หมู่บ้านบนภูเขาท่ามกลางหิมะเงียบสงัดมาก แม้แต่สุนัขที่ฉลาดและตัวใหญ่ก็ซ่อนตัวอยู่ในเรือนทั้งสิ้น ทั้ง ๆ ที่ได้ยินเสียงล้อรถม้าครืบคราด พวกมันก็ไม่ยอมเงยหน้าขู่เลย ทุกครัวเรือนนั่งอยู่ข้างเตาผิงที่ลุกโชนในคืนอันหนาวเหน็บ พวกเขาจะนั่งอยู่ข้างเตากับครอบครัวเพื่อให้ความอบอุ่นแก่กายและใจ ความอบอุ่นของกายและใจนี้เองที่ทําให้ปุถุชนในโลกนี้มีชีวิตรอดผ่านฤดูหนาวอันหนาวเหน็บครั้งแล้วครั้งเล่า ท่ามกลางเรือนมากมายในหมู่บ้าน มีเรือนหนึ่งที่มีสุนัขตัวใหญ่สองตัวม้วนตัวอยู่ด้วยกันในลานเพื่อให้ความอบอุ่น ส่วนที่เหลือนั้นปกคลุมไปด้วยหิมะสีขาว มีแสงไฟสว่าง ๆ ส่องออกมาจากเตาภายในเรือนผ่านกระดาษติดหน้าต่างที่เหี่ยวเฉาและมีสีเหลืองอ่อน แสงสว่างนั้นแผ่ไปทั่วลาน กระทบกับหิมะแล้วทําให้หิมะดูคล้ายกับพระอาทิตย์ที่กำลังลับยอดยามพลบค่ำ มันดิ้นรนและก้มศีรษะลงอย่างช้า ๆ ก่อนจะหายไป ท่ามกลางเปลวไฟ สามารถเห็นเงาที่โน้มตัวจากหลังกระดาษหน้าต่างได้ เงาที่หดตัวลงถือไม้ยาวบางคันจี้ไฟพยายามให้ไฟลุกโชนขึ้น ชายชรายากว่าที่จะเรียกได้ว่าเป็นชายชราที่เต็มไปด้วยริ้วรอยจนกระทั่งตาแทบจะเปิดไม่ได้เต็มที่ เขานั่งมองดูเปลวไฟอยู่ ครั้นแล้วเขาก็หนวดเสื้อผ้าฝ้ายให้แน่น จากนั้นมองดูที่ข้อมือขวาของเขา เขาคือต้าฟู่เอ๋อ “ผ่านมามากกว่าห้าปีเต็มแล้ว… เขาคงจะกลับมาในไม่ช้า…” ต้าฟู่เอ๋อมองดูที่ข้อมือขวาที่มีรอยพิมพ์ฝ่ามือทองคำส่องประกายอย่างแผ่ว ๆ เขาลูบข้อมืออย่างอ่อนโยนและครุ่นคิดถึงอดีต เขารอคอยที่นี่มาแล้วสามสิบห้าปี เขายังจำได้ว่าในวันที่หวังหลินบอกให้เขารอคอยที่นี่จนกว่าเขาจะกลับมา “เขากล่าวว่าจะไม่มีปีที่สิบสองอีก ฉะนั้นเขาคงจะกลับมาในไม่ช้า…” ต้าฟู่เอ๋อมองดูอย่างอ่อนล้าแล้วพยุงตัวยืนขึ้นด้วยไม้เท้า พอจะเดินเข้าไปพักผ่อน สุนัขใหญ่ทั้งสองที่เกียจคร้านเริ่มครางงึมงำ เสียงรถม้าย่บหิมะดังแผ่ว ๆ มาจากไกลจนกระทั่งหยุดอยู่นอกลานประตู ประตูรถม้าเปิดออกและหวังหลินก้าวออกมาตรงหน้าลมและหิมะ ข้างหลังเขาหลี่หมวานซึ่งลายโฉมเป็นหญิงชราขณะนี้ก้าวออกมาพร้อมด้วยรอยยิ้มอ่อนโยน เธอยืนข้างหวังหลินและมองดูลานและแสงสว่างอ่อน ๆ จากลาน ด้วยเสียงกระดุกครืบ ประตูเรือนถูกผลักเปิดจากด้านใน ต้าฟู่เอ๋อยืนอยู่ตะลึงงันมองออกไปนอกลาน เขาเห็นหวังหลินทะลุพายุหิมะและยิ้มขึ้น “ข้ากลับมาแล้ว” หวังหลินมองดูต้าฟู่เอ๋อที่แก่ลงเช่นเดียวกับตนและยิ้ม พายุหิมะยิ่งรุนแรงขึ้น อย่างไรก็ตาม ภายในเรือนกลางหิมะ ไฟลุกโชนยิ่งขึ้น ในเรือนนี้ นายและคนใช้ที่แยกจากกันมานานสามสิบห้าปีได้กลับมารวมตัวกันอีกครั้ง ค่ำคืนนี้ ลมพัดกรด้วยความเย็นเยือก แต่คนทั้งสามภายในเรือนไม่เย็นกลับรู้สึกอบอุ่น จนกระทั่งรุ่งสางหิมะจึงเริ่มโปรยปรายและตกกระจายมากขึ้น แสงแดดส่องลงมาบนหิมะ แม้จะไม่ละลายหิมะแต่ก็ทําให้รู้สึกชื่นบานยิ่งขึ้น เมื่อแสงแดดตกกระทบพื้นดิน แสงสะท้อนจากหิมะทําให้ลืมตาไม่ได้ ในยามเช้าวันพรุ่งนี้ หวังหลินพาหลี่หมวานและต้าฟู่เอ๋อมายังสุสานของพ่อแม่เขาที่อยู่ติดกับหมู่บ้าน คุกเข่าอยู่หน้าสุสาน หลี่หมวานก็คุกเข่าลงข้าง ๆ เขา ทั้งสองก้มเงียบอยู่หน้าสุสานเป็นเวลานาน “พ่อ แม่ นางมีนามว่าหลี่หมวาน นางเป็นสะใภ้ของท่าน… ข้าพานางมาที่นี่เพื่อให้พบกับท่าน” หวังหลินไม่คร่ำครวญ เขาจับมือของหลี่หมวานและโค้งคำนับสุสาน หลายวันต่อมา ในวันที่มีพายุหิมะ รถม้าออกจากหมู่บ้านบนภูเขาและมุ่งหน้าไปยังเมืองซู บนรถม้า หวังหลินยกม่านรถม้าและมองดูบ้านเกิดที่ปกคลุมไปด้วยหิมะ ในสายตาของเขา เขาเห็นตนเองเมื่อยี่สิบสี่ปีก่อนเมื่อเขาจากบ้านไปพร้อมเป้ไผ่ข้างหลังและสายตาอ่อนโยนของพ่อแม่ เขาหันหลังกลับทุก ๆ กี่ก้าวจนกระทั่งเขาไม่สามารถเห็นรูปร่างของพ่อแม่ได้อีกต่อไป สุดท้ายเขาหยุดหันกลับและก้าวออกไปสู่อนาคต ตอนนั้นเขายังโง่เขลา เขาไม่รู้ว่าทางเดินของเขาคือที่ใด เขาเพียงแต่รู้ว่าต้องทำให้พ่อแม่มีชีวิตที่ดี และทำให้ญาติพี่น้องมองขึ้นมาที่ครอบครัวของเขา ขณะที่เขาหันหลังกลับจากรถม้า ทุกสิ่งทุกอย่างกลายเป็นภาพเบลอในหิมะ เขาอมถอนใจและปล่อยม่านลงเหมือนเดิม รถม้าลอยจากไป ในฤดูใบไม้ผลิปีที่สามสิบเจ็ด รถม้ามาถึงเมืองซู ในฤดูใบไม้ผลิ ทุกสิ่งทุกอย่างในเมืองซูกลับมีชีวิตอีกครั้ง หลังจากหิมะละลาย กลิ่นหอมของหญ้าและดอกไม้แทรกซึมเข้าไปถึงหัวใจและยากที่จะลืมเลือน หวังหลินคุ้นเคยกลิ่นนี้อย่างยิ่ง เหมือนกับตอนที่เขาเพิ่งมาถึงเมืองซู เขาเช่าเรือและซื้อเหล้าองุ่นกล้วยไม้ เขานั่งบนเรือดื่มเหล้า ชมพระอาทิตย์ลับขอบฟ้าและขึ้นฟ้า ขณะเดียวกันก็ใช้ชีวิต ต้าฟู่เอ๋อก็เหมือนเดิม เขานั่งอยู่ข้าง ๆ ด้วยรอยยิ้มที่มีความสุขขณะมองดูหวังหลิน “นี่คือการพบกัน เขาจะมาแน่นอน” หวังหลินยกเหยือกเหล้าขึ้นมา เขาได้เข้าสู่ช่วงปลายของชีวิตแล้ว จุดด่างอายุบนมือของเขาเพิ่มมากขึ้นและมืดลง เขาถือเหยือกเหล้าเข้าใกล้ปากและดื่มคำหนึ่ง เสียงดนตรีพิณก้องกังวาน คือหลี่หมวานกำลังดีดพิณ วันแล้ววันเล่าผ่านไป หลายเดือนต่อมา ฤดูใบไม้ผลิของซูผ่านพ้นไปแล้ว และบัดนี้ก็เป็นเดือนมิถุนายนของอีกปีหนึ่ง นี่คือเดือนมิถุนายนของปีที่สามสิบแปด ใบหลิวปลิวอีกครั้งในขณะที่หวังหลินนั่งที่หัวเรือและดื่มเหล้าองุ่นกล้วยไม้ “โลกเป็นโรงแรมสำหรับสิ่งมีชีวิตทั้งปวง… เวลาคือแขกแห่งยุคสมัย… ความแตกต่างระหว่างความเป็นและความตายเหมือนกับการตื่นขึ้น… จากความฝัน…” หวังหลินหัวเราะขณะที่เรือล่องไปตามแม่น้ำ มีสะพานหินอยู่ข้างหน้า แต่ไม่มีใครบนสะพานหินนั้น มีเพียงนกสีขาวบินอยู่เหนือสะพาน นกสีขาวนี้ไม่ได้ปรากฏตัวมานานแล้ว คราวนี้ที่มันปรากฏตัว มันบินวนรอบสะพานหิน ถนนที่รายล้อมสะพานกลายเป็นภาพเบลอ ราวกับว่าทุกสิ่งทุกอย่างในโลกนี้กลายเป็นภาพเบลอในขณะนี้ เพียงแต่สะพานหินและเรือเท่านั้นที่ชัดเจนอย่างยิ่ง ขณะที่เรือเข้าใกล้มากขึ้น ตาของหวังหลินส่องประกายด้วยแสงที่สว่างที่สุดในช่วงเจ็ดสิบกว่าปีที่ผ่านมา เขายืนขึ้นและมองดูสะพานหิน หวังหลินกระซิบ “เขามาแล้ว…” ในขณะเดียวกัน นกสีขาวบินมาใกล้และเกาะบนสะพานหิน แสงสว่างสีขาวแผ่กระจายออกมาจากนก จากระยะไกลดูเหมือนเป็นกระแสวนสีขาว ภายในกระแสวน คนหนึ่งก้าวออกมาอย่างช้า ๆ นี่คือชายหนุ่มที่มีผมสีขาว สายตาอันเย็นชาของเขามีความสับสนขณะมองดูรอบข้างด้วยความงุนงง เมื่อเรือเข้าใกล้ สายตาของชายหนุ่มมองมาที่เรือและหวังหลินบนเรืออย่างฉับพลัน เมื่อสายตาของทั้งสองประสานกัน โลกกลายเป็นภาพเบลอ ในทันทีนั้น เวลาในโลกนี้ก็หยุดนิ่ง มือของหลี่หมวานแข็งตัวอยู่เหนือพิณและดนตรีหยุดลง ต้าฟู่เอ๋อนั่งอยู่ข้าง ๆ มองดูที่ข้อมือขวาของเขา แม่น้ำหยุดไหลและใบหลิวทั้งหมดแขวนอยู่กลางอากาศ ทุกสิ่งทุกอย่างในโลกนี้หยุดนิ่งอย่างสมบูรณ์ในขณะนี้ มีเพียงชายหนุ่มบนสะพานหินและหวังหลินบนเรือที่ยังคงเหมือนเดิม “เหตุใด不มา นั่งดื่มเหล้ากับตนเองบ้าง?” หวังหลินยิ้มและนั่งลงข้าง ๆ ชายหนุ่มผมสีขาวบนสะพานหินครุ่นคิดอยู่เงียบ ๆ ชั่วครู่ก่อนจะกระโดดขึ้นมาบนหัวเรือ เขานั่งลงและหยิบเหยือกเหล้าขึ้นมา หลังจากดื่มคำหนึ่ง เขามองไม่ดูสูงวัยของเขา แต่มองดูหลี่หมวานที่เป็นหญิงชราอยู่นานหลายปี