ตอนที่ 851
851 / 6761
อ่าน 12 นาที
Chapter 851 Trash Can Mech
เผยแพร่เมื่อ 3 เม.ย. 2569 23:29
**บทที่ 851 เมชาทรงถังขยะ**
สิ่งที่กองกำลังแฟลกแรนต์ แวนดัล (Flagrant Vandals) ถวิลหามากที่สุดในยามนี้ คือการได้ครอบครองเมชาที่สามารถยืนหยัดต่อสู้กับ ‘ผลกระทบจากการพังทลาย’ (breakdown effect) ได้อย่างเบ็ดเสร็จ
มันคงจะดีที่สุดหากเวสสามารถออกแบบเมชาที่ต้านทานผลกระทบนี้ได้อย่างสมบูรณ์แบบ ทว่าเขาย่อมรู้ซึ้งถึงขีดจำกัดของตนเองดี และไม่คิดว่าเขาจะสามารถบรรลุผลลัพธ์ที่เหนือชั้นขนาดนั้นได้ การฝันเฟื่องนั้นไม่ใช่เรื่องผิด แต่หากเป็นการดำเนินโครงการที่ต้องใช้งานในทันที เขาพบว่าการอยู่กับโลกแห่งความเป็นจริงนั้นเป็นหนทางที่ฉลาดที่สุด
“มาเริ่มจากลำดับความสำคัญพื้นฐานกันก่อน”
เมชาสายพันธุ์อึดเครื่องนี้ไม่จำเป็นต้องมีอายุการใช้งานยาวนานหลายปีเหมือนเมขาทั่วไป แต่มันต้องสามารถทำงานได้อย่างไร้ที่ติภายใต้สภาวะอันหฤโหดเป็นเวลาหลายสัปดาห์ ความซับซ้อนของงานออกแบบจะต้องถูกลดทอนให้เหลือน้อยที่สุด เพื่อลดช่องว่างที่จะเกิดความผิดพลาดให้ได้มากที่สุด
ยิ่งเมชามีความซับซ้อนมากเท่าไหร่ มันก็ยิ่งเปราะบางต่อความเสียหายมากเท่านั้น
ดังนั้น เพื่อรีดเค้นความน่าเชื่อถือของเมชาออกมาให้ถึงขีดสุด เวสจึงต้องตัดใจทิ้งความก้าวหน้าอันล้ำสมัยในโลกแห่งการออกแบบเมชายุกปัจจุบัน และหันหลังกลับไปหาศาสตร์การออกแบบในยุคเก่าก่อน
เมชาจากเมื่อสองร้อย สามร้อย หรือแม้แต่สี่ร้อยปีก่อนนั้น มีโครงสร้างที่เรียบง่ายและซับซ้อนน้อยกว่านี้มาก ความก้าวหน้าอย่างต่อเนื่องในสาขาการออกแบบเมชานั้น ส่วนใหญ่เป็นผลมาจากการผสมผสานระหว่างวัสดุที่ดีขึ้นและการประยุกต์ใช้เทคโนโลยีที่พิสดารยิ่งขึ้น
ซึ่งเทคโนโลยีที่ว่านี้มักจะเป็นการแลกเปลี่ยนความเรียบง่ายกับประสิทธิภาพที่เพิ่มขึ้น
มันเหมือนกับโจทย์เรื่องการคมนาคม คนที่เดินด้วยเท้าย่อมช้ากว่าคนที่ขี่รถเหาะ (aircar) และคนที่ใช้รถเหาะก็ย่อมช้ากว่าคนที่เดินทางด้วยกระสวยอวกาศ (shuttle)
ในปัจจุบัน เมชาได้มาถึงจุดที่ผ่านการขัดเกลาจนถึงขีดสุด พวกมันประกอบไปด้วย System ขั้นสูงมากมายเพื่อให้ได้ประสิทธิภาพที่ยอดเยี่ยมกว่าเดิม ทว่าสิ่งนี้ต้องแลกมาด้วยข้อเสียร้ายแรง นั่นคือความยากลำบากในการสร้างและบำรุงรักษา
แม้แต่เหล่า Mech Pilot เองก็ต้องทนรับกรรมจากความซับซ้อนที่เพิ่มขึ้นนี้ด้วยเช่นกัน
ครั้งหนึ่ง การจะเป็น Mech Pilot ที่เก่งกาจอาจใช้เวลาเพียงห้าปี แต่ในตอนนี้ อย่าหวังเลยว่าจะทำได้หากไม่ผ่านการฝึกฝนอย่างน้อยสิบปีเพียงเพื่อจะขับเมชาขั้นพื้นฐานที่สุด สำหรับ Mech Pilot ส่วนใหญ่ พวกเขาจะกลายเป็นนักบินที่เชี่ยวชาญได้ก็ต่อเมื่อผ่านการร่ำเรียนในสถาบันเมชามาแล้วไม่ต่ำกว่าสิบห้าปีเท่านั้น!
ยิ่งยุคสมัยแห่งเมชา (Age of Mechs) รุ่งเรืองขึ้นเท่าไหร่ เมชาก็ไม่ได้เรียบง่ายเหมือนการเดินเท้าอีกต่อไป พวกมันค่อยๆ พัฒนาไปจนถึงระดับรถเหาะ จนกระทั่งก้าวข้ามไปสู่ระดับที่เทียบเท่ากับยานขนส่งกระสวยอวกาศในที่สุด
อย่างไรก็ตาม หากเวสต้องการออกแบบเมชาที่ต้านทานผลกระทบจากการพังทลาย ความซับซ้อนที่มากขึ้นมีแต่จะเพิ่มความยากให้กับโครงการของเขา “วงการออกแบบเมชาในปัจจุบันให้ความสำคัญกับประสิทธิภาพเหนือความน่าเชื่อถือ หากนักออกแบบเมชาสามารถเพิ่มประสิทธิภาพได้อีกห้าเปอร์เซ็นต์ โดยแลกกับการที่เครื่องอาจพังง่ายขึ้นอีกห้าเปอร์เซ็นต์ พวกเขาก็จะไม่ลังเลเลยที่จะเลือกทางนั้น!”
ท้ายที่สุดแล้ว การพังทลายเป็นเรื่องของโชคชะตา ตราบใดที่ MTA รับรองแบบแปลนเมชา ความน่าเชื่อถือของมันก็คงไม่ขี้เหร่นัก! ด้วยการบำรุงรักษาและการดูแลที่เหมาะสม เมชาที่ประสิทธิภาพสูงแต่เปราะบางก็ยังคงมอบมูลค่ามหาศาลให้กับผู้ซื้อได้
ทว่าสถานการณ์ในตอนนี้กลับแตกต่างออกไปอย่างสิ้นเชิง เวสคาดการณ์ว่าเมชาจะประสบปัญหาระบบรวนกันถ้วนหน้า ยิ่งพวกเขาขยับเข้าใกล้ ‘สตาร์ไลท์ เมกาโลดอน’ (Starlight Megalodon) มากเท่าไหร่ ใครจะสนว่าเมชาจะมีประสิทธิภาพเลิศเลอเพียงใดหากมันพังพาบลงทุกๆ สองสามวัน? จะมี Mech Pilot คนไหนอยากเอาชีวิตไปทิ้งไว้ในเมชาที่อาจทรยศพวกเขาได้ทุกวินาทีท่ามกลางสมรภูมิ?
“ความน่าเชื่อถือต้องเป็นหัวใจหลักในการออกแบบเมชาเครื่องใหม่ของผม!”
ดังนั้น แทนที่จะพัฒนาสิ่งที่ซับซ้อนเหมือนกระสวยอวกาศเพื่อการเดินทาง เขาควรจะถอยกลับไปใช้เทคโนโลยีรุ่นเก่าที่ไว้วางใจได้มากกว่า การย้อนกลับไปใช้รถเหาะหรือแม้แต่การเดินเท้าอาจส่งผลกระทบต่อประสิทธิภาพในงานออกแบบของเขาอย่างรุนแรง แต่ตราบใดที่มันยังทำงานได้ภายใต้ความกดดันมหาศาล... แล้วมันจะทำไมล่ะ?
“นอกจากการออกแบบเมชาที่มีกลไกเรียบง่ายแล้ว มันยังต้องสามารถทำงานได้อย่างอิสระพร้อมกับทนทานต่อแรงโน้มถ่วงอันมหาศาลของดาวเคราะห์ดวงนี้ด้วย”
ข้อกำหนดประการที่สองสำหรับเมชาฉบับร่างของเขาก็คือ มันต้องสามารถปฏิบัติการภายใต้แรงโน้มถ่วงที่มากกว่าโลกเก่าถึงหกเท่า โดยไม่ต้องพึ่งพาเป้ต้านแรงโน้มถ่วง (gravitic backpacks) เลยแม้แต่น้อย เป้เหล่านั้นแผ่สนามพลังต้านแรงโน้มถ่วงที่มีประโยชน์ช่วยให้เมชาเบาหวิวราวกับขนนก ทว่าโมดูลต้านแรงโน้มถ่วงที่ฝังอยู่ภายในนั้นกลับเปราะบางและพร้อมจะพังทลายได้ทุกเมื่อ
ยิ่งเป้มีขนาดใหญ่ ความเสี่ยงที่จะหยุดทำงานก็ยิ่งสูงขึ้น! และนั่นจะเป็นโศกนาฏกรรมอย่างที่สุดหากเป้ต้านแรงโน้มถ่วงเกิดหยุดทำงานขึ้นมากลางคันในระหว่างการสู้รบ!
จุดเดียวที่เวสตั้งใจจะติดตั้งโมดูลต้านแรงโน้มถ่วงไว้ก็คือ ภายในห้องคนขับ (cockpit) ของเมชาเท่านั้น เขาจะวางโมดูลขนาดเล็กที่มีระบบสำรองไว้หลายชุด เพื่อปกป้องตัวนักบินจากผลกระทบที่อาจทำให้ร่างกายแหลกเหลวภายใต้แรงโน้มถ่วงอันหนักอึ้ง
ถึงแม้โมดูลชุดหนึ่งจะล้มเหลว แต่อะไหล่อีกครึ่งโหลที่เตรียมไว้ก็จะทำงานแทนที่ในทันที!
“ส่วนอื่นๆ ของเมชาควรจะเคลื่อนที่ได้ด้วยกำลังของมันเอง”
นั่นทำให้เมชาเครื่องนี้เคลื่อนที่ได้ช้าพอๆ กับยานขนส่งที่เน้นความเร็ว หรืออย่างดีที่สุดก็เทียบเท่ากับพวก ‘เผ่าพันธุ์เทพเจ้า’ (god species) เวสได้รับแรงบันดาลใจเป็นพิเศษจากพวกมัน พวกมันสามารถอยู่รอดและขยายพันธุ์มาได้นับพันปีบนดาวดวงนี้ ทั้งที่เป็นสัตว์อสูรต่างดาวขนาดมหึมาและเชื่องช้า
การดำรงอยู่ของพวกมันบ่งบอกถึงอะไร?
“แม้ภายใต้แรงโน้มถ่วงหกเท่า มันก็ไม่ใช่เรื่องที่เป็นไปไม่ได้ที่จะออกแบบเมชาที่สามารถทำงานได้ตลอดทั้งวันมาตรฐานโดยไม่ต้องเปลี่ยนก้อนพลังงาน”
ทว่าสิ่งนี้ย่อมสร้างภาระที่หนักอึ้งให้กับเมชาของเขา ดังที่เวสได้ปรึกษากับไมร่าไปแล้ว เมชาเครื่องนี้ทำได้เพียงเป็นเมชาน้ำหนักเบาแบบสี่ขา (quadruped light mech) ที่ใช้โลหะผสมที่มีน้ำหนักเบาที่สุดเท่าที่พวกเขาจะหาได้ นอกจากนี้มันยังต้องเคลื่อนไหวอย่างเชื่องช้าเพื่อถนอมพลังงานในขณะที่ต้องสู้รบกับแรงดึงดูดอันมหาศาลของดาวเคราะห์
และนี่คือเหตุผลที่เขาไม่สนับสนุนการออกแบบเมชาระยะประชิด แม้พวกมันจะสังหารได้อย่างเด็ดขาดในระยะประชิด แต่ต้องใช้เวลานานแค่ไหนกันกว่าพวกมันจะเข้าถึงระยะหวังผล?
อย่างไรก็ตาม เมชาระยะประชิดยังคงมีข้อได้เปรียบที่ชัดเจนเหนือกว่าเมชาระยะไกลที่เปราะบางเมื่อต้องสู้ในภูมิประเทศที่สลับซับซ้อน เมชาแนวหน้า (frontline mech) ที่เวสจินตนาการไว้นั้น จะทรงพลังที่สุดก็ต่อเมื่อได้สู้รบบนพื้นที่ราบและเปิดโล่ง
“น่าเสียดายที่ผมไม่รู้เลยว่าเราจะเจอภูมิประเทศแบบไหนในจุดที่ยานตก แต่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าภูมิประเทศนั้นจะต้องประหลาดล้ำในทางใดทางหนึ่ง ในฐานะที่เป็นใจกลางของความผิดปกติที่แยกจักรวาลนี้ออกจากโลกภายนอก ผมไม่อยากจะเชื่อเลยว่าภูมิประเทศแถวนั้นจะไม่ได้รับผลกระทบจากเรื่องพิลึกพิลั่นที่เกิดขึ้น!”
ถึงอย่างนั้น มันก็ไม่ใช่ว่าเมชาระยะไกลจะสูญเสียคุณค่าไปทั้งหมดในภูมิประเทศที่ซับซ้อน มันแค่ทำให้ทุกอย่างยากขึ้นสำหรับพวกเขาก็เท่านั้น เวสทำได้เพียงตัดสินใจและเดินหน้าต่อด้วยความหวังว่าเมชาที่เขาวาดฝันไว้จะไม่ย่ำแย่จนเกินไปในสมรภูมิภารกิจ
จนกระทั่งบัดนี้ เวสจึงเริ่มร่างโครงสร้างของเมชาขึ้นในมโนสำนึก เมื่อเขากำหนดลำดับความสำคัญและคุณสมบัติพื้นฐานได้แล้ว ภาพของเมชาที่เขาจินตนาการไว้ก็เริ่มชัดเจนและเป็นรูปเป็นร่างมากขึ้นในทุกวินาที
เพียงแวบแรกที่เห็น เวสถึงกับเข้าใจผิดคิดว่าสิ่งที่ความคิดสร้างสรรค์ของเขารังสรรค์ออกมานั้น คือถังขยะรูปร่างอัปลักษณ์ที่ถูกดัดแปลงให้กลายเป็นหุ่นยนต์สังหาร
“เหอะ... นี่มันตัวประหลาดอะไรกันเนี่ย?”
ด้วยเหตุผลบางประการ เขาจินตนาการถึงฐานทรงกระบอกที่ดูผอมบางและเปราะบาง วางตระหง่านอยู่บนขาที่ดูแข็งแรงทนทานสี่ข้าง แน่นอนว่าขาเหล่านั้นดูแข็งแรงเมื่อเทียบกับขาของเมชาน้ำหนักเบาตัวอื่นๆ แต่มันยังห่างไกลจากความสมบุกสมบันของขาเมชาระยะกลาง
“ขาคือส่วนที่สำคัญที่สุดของเมชาที่ทนทานต่อการพังทลาย”
ขาเหล่านั้นหนากว่าค่าเฉลี่ยของเมชาน้ำหนักเบาทั่วไป เพราะมันต้องการความแข็งแกร่งเพื่อต่อสู้กับแรงโน้มถ่วงอันหนักอึ้งของดาวเคราะห์
ส่วนลำตัวทรงกระบอกที่คล้ายกับถังขยะบางรุ่นนั้น สร้างมุมที่ยากลำบากให้กับศัตรูที่โจมตีจากระยะไกล ทำให้การเจาะเกราะด้วยอาวุธเลเซอร์ทำได้ยากขึ้นเล็กน้อย
กระบอกปืนเลเซอร์แบบหมุนได้ที่ติดตั้งอยู่ด้านข้างของลำตัวทรงถังขยะ คือเขี้ยวเล็บที่ทำให้มันเป็นเมชาแนวหน้าอย่างแท้จริง การใช้กระบอกปืนเลเซอร์แทนที่แขนแบบมนุษย์ช่วยลดความซับซ้อนของเมชาลงอย่างมหาศาล และลดผลกระทบจากการพังทลายได้ดีเยี่ยม
เวสไม่มีความตั้งใจที่จะเพิ่มส่วนหัวให้กับเมชา แม้ว่ามันจะทำให้เหล่า Mech Pilot ที่ไม่คุ้นเคยกับการขับเมชาแนวหน้าเกิดความรู้สึกไม่สบายใจ แต่เวสตัดสินใจที่จะวางเซ็นเซอร์หลักไว้ที่ส่วนบนของลำตัวแทน
สรุปสั้นๆ ก็คือ เมชาในนิมิตของเขานั้นดูน่าเกลียดเข้าขั้นบัดซบ มันดูเหมือนถังขยะติดขา หรือไม่ก็เก้าอี้สตูลบาร์ที่หนักส่วนบน
“มันไม่ใช่ความคิดที่ดีแน่ถ้าเมชาสูงและแคบจนเกินไป” เขาย้ำเตือนตัวเอง “เมชาแบบนั้นจะมีจุดศูนย์ถ่วงที่สูง ซึ่งหมายความว่าทันทีที่มันเอนไปด้านใดด้านหนึ่งมากเกินไป มันจะล้มคว่ำได้ง่ายๆ”
และมันจะเป็นปัญหาที่น่าปวดหัวอย่างที่สุดสำหรับเมชาแนวหน้าของเขาที่จะลุกกลับขึ้นมายืนได้อีกครั้งหากมันเกิดล้มพับลงไป! นี่คือจุดอ่อนอันดับหนึ่งของเมชาแนวหน้า! หากไม่มีแขนที่สามารถขยับเขยื้อนได้ มันย่อมเป็นไปไม่ได้เลยที่จะลุกขึ้นยืนโดยปราศจากความช่วยเหลือจากภายนอก!
อันที่จริง เมชาเลียนแบบสัตว์ (bestial mechs) ก็ประสบปัญหาเดียวกัน ทว่าบางครั้งรยางค์ของพวกมันถูกออกแบบมาให้ยืดหยุ่นพอที่จะรับมือกับสถานการณ์เช่นนั้นได้
“ผมไม่สามารถบรรจุทุกอย่างลงไปในเมชาเครื่องนี้ได้ การเพิ่มแขนพิเศษอีกหนึ่งหรือสองข้างเพียงเพื่อจุดประสงค์ในการช่วยพยุงตัวตอนล้มถือเป็นความหรูหราที่ต้องจ่ายแพงเกินไป”
เขาไม่เต็มใจที่จะแลกเปลี่ยนเช่นนั้น ด้วยความเสียดายอย่างยิ่ง เขาจึงเลือกที่จะคงจุดอ่อนนี้ไว้ ราคาของการกลบจุดด้อยนี้สูงเกินกว่าที่เวสจะยอมจ่าย
โดยรวมแล้ว เมชาเครื่องนี้ดูห่วยแตกจนเหลือเชื่อสำหรับเมขาสี่ขา มันขาดความปราดเปรียวของเมชาสุนัข ขาดความดุดันราวกับสัตว์ป่าของเมชาเสือ ขาดความสง่างามที่หลากหลายของเมชาเซนทอร์ หรือแม้แต่ความคล่องตัวของเมชาขาแมงมุม
เวสไม่สามารถสลัดความรู้สึกที่ว่ามันเหมือนถังขยะยักษ์ออกไปจากหัวได้เลย
“บางทีผมอาจจะปรับรูปทรงลำตัวให้มันซับซ้อนกว่านี้ได้ไหมนะ?”
ทว่ามันจะมีประโยชน์อะไรล่ะ? รูปทรงที่เรียบง่ายช่วยลดความซับซ้อนของเมชาลงอย่างมหาศาล หากเขาปั้นมันให้เหมือนลำตัวมนุษย์ ความยากในการสร้างแผ่นเกราะจะเพิ่มขึ้นถึงสามร้อยเปอร์เซ็นต์โดยประมาณ
ในทางตรงกันข้าม การสร้างแผ่นเกราะทรงโค้งมนที่สามารถใช้สลับสับเปลี่ยนกันได้นั้นแทบไม่ต้องใช้ความพยายามใดๆ นอกจากนี้ ลำตัวทรงกระบอกยังช่วยลดความท้าทายในการรักษาจุดศูนย์ถ่วงให้อยู่ตรงกลางเมชา ในขณะที่ยังมอบพื้นที่ว่างภายในที่เพียงพอสำหรับบรรจุเซลล์พลังงานจำนวนมหาศาลลงไป
ในฐานะเมชาที่ต้องพึ่งพาอาวุธเลเซอร์และถูกออกแบบมาให้อยู่รอดได้นานถึงหนึ่งวันเต็ม มันจะบริโภคพลังงานในระดับที่น่าตกตะลึงอย่างแน่นอน การเสริมคลังพลังงานสำรองจึงเป็นลำดับต้นๆ ในรายการที่เขาต้องทำ
สิ่งเดียวที่เขายังทำใจยอมรับไม่ได้สนิทใจก็คือความสูงของเมชา
“ความสูงของเมชายังช่วยให้มันได้เปรียบเล็กน้อยในเรื่องมุมยิงเมื่อต้องใช้ปืนเลเซอร์ แต่โดยรวมแล้วมันจะเป็นข้อเสียอย่างยิ่งหากต้องทนรับแรงกระแทกที่รุนแรง การล้มคว่ำเป็นความเป็นไปได้ที่เกิดขึ้นจริง แม้การมีสี่ขาจะช่วยลดความเสี่ยงนั้นได้ในระดับหนึ่งก็ตาม”
เวสปรับแก้รูปทรงของขาในมโนสำนึกเล็กน้อย เขาใคร่ครวญอยู่ครู่หนึ่ง และแทนที่จะใช้ขาตรงๆ ในงานออกแบบทรงถังขยะของเขา เขาเลือกที่จะดัดมันให้โค้งออกด้านนอกเพื่อสร้างฐานรากที่มั่นคงกว่าเดิมมาก เวสหยิบยืมหลักการออกแบบของเมชาปืนใหญ่ (artillery mech) ซึ่งมักจะเน้นโครงสร้างฐานยิงที่เคลื่อนที่ได้ในระดับหนึ่ง
แทนที่จะดูเหมือนเก้าอี้สตูลบาร์ที่แคบชะลูด ในตอนนี้เมชาทรงถังขยะกลับดูเหมือนถังขยะที่ผสมข้ามสายพันธุ์กับแมงมุมสี่ขา
มันยังคงดูอัปลักษณ์ในสายตาของเวส ทว่าเมื่อเขาลองจินตนาการให้ถังขยะนั้นเตี้ยลงและกว้างขึ้น ในมโนภาพมันก็เริ่มดูคล้ายกับเหรียญตราหนาๆ ที่ติดอยู่บนสี่ขา
เวสไม่สามารถสรรหาคำบรรยายลักษณะของเมชานี้ออกมาเป็นคำพูดได้เลย เขารู้เพียงว่าการเปลี่ยนแปลงล่าสุดของเขาได้ช่วยเพิ่มความมั่นคงให้กับเมชา และลดโอกาสที่จะล้มคว่ำลงอย่างมหาศาล
นอกจากนี้ แม้ว่ามันจะสูญเสียขาไปหนึ่งข้างจากการปะทะในสมรภูมิ มันก็ยังสามารถถูไถเคลื่อนที่ไปด้วยขาที่เหลือเพียงสามข้างได้ อันที่จริง หากเวสวางแผนออกแบบส่วนขาให้ชาญฉลาดกว่านี้อีกนิด เขาอาจจะทำให้มันยังคงเคลื่อนไหวได้ด้วยขาเพียงสองข้างเลยเสียด้วยซ้ำ!
React
พูดคุย
ความคิดเห็นและกิจกรรมของชุมชนจะโหลดเมื่อคุณเลื่อนถึงส่วนนี้
Scroll a little further or use the button above to open the discussion panel.