## ข้อมูลการแปล - **ชื่อเรื่อง (TH)**: [ชื่อนิยายภาษาไทย] - **ตัวละครหลัก**: เวส (Ves), คาร์ลอส (Carlos) - **สรรพนาม**: ผม (เวส) - **สไตล์**: เข้มข้น, บรรยายเชิงเทคนิคหุ่นรบ, บทสนทนาเป็นธรรมชาติ --- ## เนื้อหาแปลไทย เมื่อพิธีกรประกาศสิ้นสุดขั้นตอนการออกแบบของการแข่งขันในที่สุด เหล่าชายหญิงรุ่นเยาว์จำนวนมากต่างพากันโอดครวญ ขณะที่เวสสามารถสร้างหุ่นรบของเขาเสร็จโดยพอมีเวลาเหลืออยู่บ้าง แต่นักออกแบบคนอื่นๆ กลับขาดทักษะในการดัดแปลงส่วนประกอบที่แตกต่างกันเข้าด้วยกันอย่างลวกๆ โดยไม่เสียเวลาไปกับการปรับจูนการเชื่อมต่อให้ใช้งานได้นานเกินไป "คุณให้เวลาน้อยเกินไป!" หญิงสาวคนหนึ่งตัดพ้อพร้อมน้ำตาที่ร่วงหล่นจากใบหน้าที่เต็มไปด้วยความเครียด หุ่นรบที่เธอทำอยู่ดูเหมือนจะเสร็จเพียงครึ่งเดียวเท่านั้น "ขอเวลาพวกเราเพิ่มเถอะ!" "สิบสองชั่วโมงมันน้อยเกินไป!" "นี่มันไม่ยุติธรรมเลย!" "เงียบ!" พิธีกรตวาดด้วยน้ำเสียงเฉียบขาดและน่าเกรงขาม ทำให้นักออกแบบที่ขวัญอ่อนต่างพากันตัวสั่นทันที "เงื่อนไขของรอบคัดเลือกมีการประกาศไว้ล่วงหน้าแล้ว ดังนั้นพวกคุณควรจะเตรียมตัวมาเพื่อรอบนี้ รอบคัดเลือกปีที่แล้วก็ใช้เวลาสิบสองชั่วโมงเช่นกัน ตารางเวลาของเรากระชั้นชิดมาก และการแข่งขันรอบหลักจะเริ่มขึ้นในวันพรุ่งนี้ เราจะไม่เลื่อนงานเพียงเพื่อให้คุณได้มีเวลาตกแต่งงานของตัวเองหรอกนะ" เมื่อเวสมองไปรอบๆ เพื่อดูความคืบหน้าของเพื่อนร่วมการแข่งขัน เขาประเมินว่าประมาณหนึ่งในสามของพวกเขายังออกแบบไม่เสร็จ หลายคนพลาดท่าเพราะเสียเวลามากเกินไปกับการฝืนนำส่วนประกอบที่ถูกออกแบบมาเพื่อหุ่นรบคนละประเภทมาทำงานร่วมกัน ความล้มเหลวดังกล่าวพิสูจน์ให้เห็นว่าพวกเขาไม่ได้มีความรู้ในการออกแบบหุ่นรบมากไปกว่าระดับพื้นฐานเลย น่าสนใจที่ผู้จัดงานให้ความสำคัญกับจุดนี้อย่างมากในการจัดรอบคัดเลือก นักออกแบบบางคนเสียเวลามากเกินไปเพราะการตัดสินใจที่ผิดพลาด หุ่นรบหนักเครื่องหนึ่งใช้เครื่องยนต์และเตาปฏิกรณ์พลังงานที่ล้ำสมัยมาก ซึ่งก็นับว่าดีทีเดียว แต่นักออกแบบกลับเสียเวลามากเกินไปกับการประโคมอาวุธยุทโธปกรณ์มากมายเพื่อดึงสมรรถนะนั้นมาใช้ให้เต็มที่ หากเขาคำนึงถึงขีดจำกัดสิบสองชั่วโมงและเลือกสิ่งที่พอเหมาะพอควร เขาก็คงผ่านเข้ารอบมาได้ด้วยทักษะระดับนั้น โดยทั่วไปแล้ว ผู้เข้าแข่งขันที่ทิ้งงานที่ยังไม่เสร็จไว้ในตอนท้ายล้วนแต่ 'ทำอะไรเกินตัว' หากพวกเขาเลือกส่วนประกอบที่เรียบง่ายและมีความซับซ้อนทางกลไกน้อยกว่าจากกองเศษเหล็กเหล่านั้น อย่างน้อยพวกเขาก็จะได้หุ่นรบที่ทำงานได้ในตอนจบ เพื่อแสดงให้เห็นถึงความสามารถในการทำงานภายใต้แรงกดดัน "แต่จะว่าไป ผมก็โทษพวกเขาที่ทะเยอทะยานไม่ได้หรอกนะ" เวสอาจจะเป็นหนึ่งในผู้แพ้เหล่านี้ไปแล้วหากพ่อของเขาไม่ได้ทิ้ง **ระบบ** ไว้ให้ หากเขาร่วมการแข่งขันและต้องการมีโอกาสผ่านรอบคัดเลือก เขาจะพอใจแค่ระดับมาตรฐานท่ามกลางผู้เข้าแข่งขันอีก 150 คนไม่ได้ หุ่นรบของเขาต้องแสดงผลงานได้ดีกว่างานของคนอื่นๆ เกือบทั้งหมด ดังนั้นการแบกรับความเสี่ยงจึงเป็นเรื่องที่เลี่ยงไม่ได้ ขณะที่เขามองดูผู้เข้าแข่งขันที่ท้อแท้ซึ่งถูกบังคับให้ถอนตัวจากรอบคัดเลือกเนื่องจากการออกแบบที่ยังไม่เสร็จ เวสรู้สึกผิดเล็กน้อยที่เขาใช้ทางลัดผ่านสถานการณ์นี้มาได้ ก่อนที่ **ระบบ** จะมาถึง เวสก็เหมือนกับนักออกแบบหุ่นรบมือใหม่คนอื่นๆ ที่เรียนจบจากมหาวิทยาลัยในท้องถิ่น เขามีความรู้พื้นฐานแต่ไม่เคยโดดเด่นในด้านใดเลยนอกจากวิศวกรรมกลไก และแม้แต่เรื่องนั้นก็ยังไม่ทำให้ใครประทับใจ เพราะสิ่งที่เขาเรียนมาคือเทคนิคที่ล้าสมัยซึ่งคงจะถูกหัวเราะเยาะในรัฐที่เจริญกว่านี้ พ่อของเขาให้ **ระบบ** แก่เขาเพื่อข้ามผ่านการเรียนและการสะสมประสบการณ์อย่างหนักหน่วงหลายปี ทำไมเขาถึงสมควรได้รับประโยชน์จากปาฏิหาริย์นี้ ในขณะที่เพื่อนร่วมชั้นเก่าของเขาคนอื่นๆ ถูกทิ้งให้จมปลักอยู่กับความธรรมดา? เขาไม่ใช่เซนต์ ไม่เคยบริจาคการกุศล และไม่ได้เรียนเก่งเท่าบางคนด้วยซ้ำ "ไม่มีประโยชน์ที่จะจมอยู่กับความรู้สึกเหล่านี้ ผมแตกต่างจากคนอื่น พวกเขาต่างเลือกทางเดินชีวิตของตัวเองเมื่อตัดสินใจก้าวเข้าสู่เส้นทางของการเป็นนักออกแบบหุ่นรบ" อาชีพนักออกแบบหุ่นรบคือเส้นทางที่นำไปสู่ชื่อเสียง ความมั่งคั่ง และเกียรติยศ อย่างไรก็ตาม มันก็เป็นธุรกิจที่แข่งขันกันอย่างดุเดือดจนไม่อาจรองรับคู่แข่งได้มากเกินไป สำหรับนักออกแบบทุกคนที่ตะเกียกตะกายไปจนถึงจุดสูงสุด จะมีคนอื่นๆ อีกอย่างน้อยหลายร้อยหรือหลายพันคนที่ต้องจำยอมทำงานที่ต้อยต่ำกว่า เช่น งานฝ่ายผลิตเต็มตัวหรือการซ่อมบำรุงหุ่นรบของคนอื่น หลังจากส่งตัวผู้แพ้ออกไปแล้ว พิธีกรก็ผายมือไปยังผู้ที่ยังอยู่ในการแข่งขัน "กรุณาเคลียร์เวทีหลักและไปยืนด้านข้าง ฮันส์ นักบินของเราจะเริ่มทดสอบการออกแบบอันกล้าหาญที่เหล่าผู้มีพรสวรรค์รุ่นเยาว์ได้สร้างขึ้นในไม่ช้านี้" พอดจำลองสถานการณ์ที่หรูหรามากถูกนำมาวางไว้ที่ด้านหลังสุดของเวที ฮันส์ที่สวมชุดนักบินแนบเนื้อโบกมือให้ผู้ชมก่อนจะก้าวเข้าไปในพอด สถานที่จัดงานมืดลงและเวทีเริ่มสว่างขึ้นด้วยภาพฉายโฮโลแกรมที่สมจริงอย่างสมบูรณ์ของหุ่นรบสายเบาที่เพรียวบางแต่สง่างาม ถืออาวุธยาวประเภทหอกที่มีความยาวเป็นสองเท่าของตัวหุ่น จากนั้นสภาพแวดล้อมโดยรอบก็สว่างขึ้น เผยให้เห็นร่องรอยของภูมิทัศน์เมืองที่อยู่เบื้องหน้า ซึ่งจำลองเป็นสนามทดสอบสำหรับหุ่นรบทุกเครื่อง "เครื่องแรกคือผลงานสร้างสรรค์ของ นาตาลี มอนทาก! ฮันส์จะทำการทดสอบหุ่น 'แลนซ์สตาร์' หลังจากช่วงปรับตัวห้านาที ช่วงเตรียมตัวนี้จะใช้กับหุ่นรบทุกเครื่องที่ทำการทดสอบในวันนี้" คาร์ลอสเดินเข้ามาหาเวสและผิวปากให้กับดีไซน์ที่ดูเงาวับในภาพฉาย "นาตาลีใช้เวทมนตร์ของเธอจริงๆ เธอเป็นพวกคลั่งไคล้หุ่นสายเบามาตลอดอยู่แล้ว" "เธอเสียเวลามากเกินไปกับการขัดเกลาภายนอก ผมไม่แน่ใจว่าเครื่องจักรภายในที่อยู่ใต้ชุดเกราะจะทนทานต่องานหนักได้หรือเปล่า" เวสประเมินด้วยสายตาที่วิพากษ์วิจารณ์ สิบสองชั่วโมงให้เวลานักออกแบบน้อยเกินไปในการสร้างหุ่นรบที่ดี ถ้าให้เวลาสักหนึ่งสัปดาห์ ผู้เข้าแข่งขันส่วนใหญ่ที่นี่จะสามารถสร้างแบบแปลนที่ทำงานได้ดีกว่าสิ่งที่พวกเขาเร่งรีบทำออกมาอย่างน้อย 50-100% การขจัดข้อผิดพลาดและจุดอ่อนในการออกแบบเป็นสิ่งที่ช่วยเพิ่มสมรรถนะได้มากที่สุดและสามารถทำได้ในสองถึงสี่วัน ในขณะที่การปรับแต่งอย่างต่อเนื่องจะช่วยให้หุ่นรบทำงานได้ดีขึ้นเล็กน้อยในช่วงเวลาที่เหลือ เมื่อฮันส์ทำความคุ้นเคยกับแลนซ์สตาร์เสร็จแล้ว เขาก็เข้าสู่สนามทดสอบ พิธีกรบรรยายภาพรวมของ 'กอนต์เล็ต' (Gauntlet) ให้ผู้ชมฟัง "อย่างที่ทุกคนทราบกัน การทดสอบหุ่นรบให้ยุติธรรมที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้นั้นเป็นเรื่องยาก คนฉลาดหลายคนได้ระดมสมองอันชาญฉลาดเพื่อหาทางออกก่อนจะมาจบที่กอนต์เล็ต สนามทดสอบนี้มีความยาว ระยะเวลา และความยากที่แตกต่างกัน และจะสุ่มรูปแบบในแต่ละรอบ นั่นหมายความว่าฮันส์จะเผชิญกับความท้าทายที่คล้ายคลึงกันกับหุ่นทุกเครื่องที่เขาบังคับ โดยไม่สามารถนำประสบการณ์จากรอบที่แล้วมาช่วยพิชิตความท้าทายในปัจจุบันได้" ตามหลักการแล้ว เนื่องจากไม่มีรอบไหนที่เหมือนกัน ความยากของมันจึงแตกต่างกันออกไปในหลายทาง หากฮันส์เจอทางที่สะดวกจนถึงตอนจบแล้วค่อยโดนซุ่มโจมตีอย่างหนัก เขาก็อาจจะทำคะแนนได้สูงกว่าสถานการณ์อื่นๆ ตัวอย่างเช่น หากเขาต้องเผชิญกับการก่อกวนอย่างต่อเนื่องตั้งแต่เริ่มต้น จนนำไปสู่การถูกทำลายของหุ่นรบในช่วงกลางทางเพราะไม่มีเวลาพักฟื้น ในการทดสอบกอนต์เล็ตทั้งสองรอบ จำนวนหุ่นรบและความแข็งแกร่งของพวกมันยังคงเดิม แต่วิธีที่พวกมันสร้างแรงกดดันนั้นแตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง ซึ่งนำไปสู่ผลลัพธ์ที่ต่างกัน อย่างไรก็ตาม ไม่มีประโยชน์ที่จะบ่นเรื่องนี้ เวสรู้ดีว่ากอนต์เล็ตเป็นธรรมเนียมที่มีมานานในโลกของหุ่นรบ และผู้คิดค้นมันมีเวลาเหลือเฟือที่จะแก้ไขข้อบกพร่องส่วนใหญ่ของมันแล้ว แลนซ์สตาร์เคลื่อนที่ การออกแบบที่บางและน้ำหนักเบาบ่งบอกถึงการคงกำลังขับเคลื่อนไว้ได้ดีเยี่ยม นาตาลี มอนทาก มีทักษะที่แท้จริงในการทำให้หุ่นรบเคลื่อนที่ได้อย่างราบรื่น เครื่องจักรพริ้วไหวไปตามถนนที่เต็มไปด้วยซากปรักหักพังของกอนต์เล็ตราวกับนักเต้นระบำ เมื่อแลนซ์สตาร์เผชิญหน้ากับศัตรู ฮันส์บังคับหุ่นในฐานะหน่วยลาดตระเวนความเร็วสูง มันหลบหลีกการโจมตีที่พุ่งเข้าใส่ หลบเลี่ยงกับดักและการพัวพันเท่าที่จะทำได้ หากมีหุ่นรบตัวไหนสามารถประจันหน้าและขวางทางไว้ แลนซ์สตาร์จะใช้หอกและปืนพกสำรองสร้างความเสียหายเพียงพอแค่เพื่อให้ตัวเองแทรกตัวผ่านไปได้เท่านั้น หุ่นของนาตาลีเริ่มโซเซเมื่อฮันส์ไม่สามารถหลบเลี่ยงลำแสงเลเซอร์ได้สองสามนัด ศัตรูที่ควบคุมด้วยคอมพิวเตอร์ในกอนต์เล็ตอาจจะไม่ฉลาดหรือมีทักษะมากนัก แต่พวกมันมีจำนวนมหาศาลจนเป็นไปไม่ได้ที่จะรักษาระยะห่างเอาไว้ได้ตลอดไม่ว่าฮันส์จะหลบกี่ครั้งก็ตาม "อูย" คาร์ลอสนิ่วหน้า "หุ่นรบเริ่มติดหล่มและถูกล้อมแล้ว มันไม่มีพลังทำลายล้างมากพอที่จะฝ่าออกไป" แลนซ์สตาร์ใช้หอกเป็นอาวุธหลักเพียงอย่างเดียว มันไม่มีอาวุธระยะไกลเลย ฮันส์ไม่มีทางกดดันคู่ต่อสู้จากระยะไกลได้ เมื่อศัตรูรวมตัวกันในระยะไกลมากขึ้นเรื่อยๆ ในที่สุดแลนซ์สตาร์ก็โดนโจมตีเข้าจุดตายที่ข้อเท้าซึ่งมีเกราะบางเฉียบ สิ่งนี้ทำให้ความคล่องตัวของหุ่นรบสายเบาลดลงไปครึ่งหนึ่ง ส่งผลให้หุ่นถูกยิงบ่อยขึ้นมาก มันยืนหยัดอยู่ได้นานพอสมควรและจัดการหุ่นรบได้อีกไม่กี่เครื่องก่อนจะสิ้นฤทธิ์ แต่สุดท้ายการจำลองก็จบลงพร้อมกับการถูกทำลายของหุ่น พิธีกรกลับมาเป็นจุดสนใจอีกครั้งขณะที่ระบบจำลองฉายสถิติจำนวนมาก เช่น ระยะทางที่ข้ามผ่านและจำนวนศัตรูที่ถูกกำจัด "แลนซ์สตาร์ไปได้ไกลถึงเจ็ดกิโลเมตร โดยสามารถทำลายหุ่นรบได้ห้าเครื่องและสร้างความเสียหายให้อีกยี่สิบเครื่อง ผมไม่รู้ว่าพวกคุณคิดยังไงนะ แต่ผมว่านี่คือผลงานที่ยอดเยี่ยมสำหรับหุ่นรบที่ประกอบขึ้นในเวลาเพียงสิบสองชั่วโมง" ฝูงชนปรบมือให้อย่างสุภาพ นาตาลีระมัดระวังเกินไปในการออกแบบของเธอ ซึ่งนำไปสู่สมรรถนะที่ดูเป็นมิติเดียวของแลนซ์สตาร์ นอกจากความเร็วและการไม่มีข้อบกพร่องในการออกแบบที่สำคัญแล้ว หุ่นรบเครื่องนี้ก็ไม่มีข้อดีอื่นใดอีก ถัดมาคือหุ่นรบหนักที่ชื่อว่า 'ธันเดอร์สตอร์ม' มันมีการออกแบบแบบสี่ขา ขาที่หนักแน่นทั้งสี่ข้างรองรับฐานยิงที่แข็งแกร่งและมั่นคงอย่างยิ่ง หุ่นรบดูแปลกตาเล็กน้อยเนื่องจากส่วนบนของหุ่นมีปืนใหญ่หนาสองกระบอกทำหน้าที่เป็นแขน พิธีกรแนะนำหุ่นและนักออกแบบสั้นๆ ขณะที่ทุกคนรอเวลาเตรียมตัวห้านาทีผ่านไป เมื่อฮันส์ก้าวเข้าสู่ถนน ธันเดอร์สตอร์มก็บดขยี้หุ่นรบในบริเวณใกล้เคียง พลังทำลายล้างมหาศาลจากอาวุธหลักที่เป็นปืนใหญ่กระสุนวิถีโค้งสองกระบอกทำลายหุ่นรบทุกตัวหากพวกมันถูกยิงเข้าจังๆ เพียงไม่กี่นัด แม้จะช้าและขาดความแม่นยำเมื่อสู้กับหุ่นสายเบา แต่ธันเดอร์สตอร์มก็ติดตั้งเลเซอร์ครึ่งโหลไว้ที่หัวไหล่และหลังเพื่อขับไล่พวกมัน ขีปนาวุธจำนวนมากถูกยิงมาจากระยะหนึ่งกิโลเมตร พวกมันพุ่งโค้งขึ้นไปบนท้องฟ้าตามวิถีพาราโบลา ก่อนจะพุ่งดิ่งลงมาหาธันเดอร์สตอร์ม ฮันส์รีบหันหลังกลับและยิงเลเซอร์ในโหมดยิงต่อเนื่องเพื่อสกัดขีปนาวุธเหล่านั้น แต่นั่นทำให้เขาตกเป็นเป้าของหุ่นสายเบาตัวอื่นๆ อีกครั้ง ซึ่งพวกมันต่างอาศัยจังหวะนี้ลอบโจมตีสร้างความเสียหาย ขีปนาวุธสร้างความเสียหายได้ไม่มากนัก เนื่องจากธันเดอร์สตอร์มยังมีเกราะเหลือเฟือ แต่ในขณะที่ฮันส์บังคับหุ่นรบหนักไปข้างหน้าพลางพยายามทำลายศัตรูให้ได้มากที่สุด ขีปนาวุธก็ยังคงถาโถมลงมาจากด้านบน แต่ละระลอกทิ้งร่องรอยการระเบิดและความเสียหายไว้มากขึ้นเรื่อยๆ สิ่งที่น่าเศร้าสำหรับธันเดอร์สตอร์มคือ มันทำผลงานได้ดีพอตัวเมื่อเผชิญกับศัตรูในระยะเอื้อมถึง แต่กลับไม่มีทางแก้สำหรับการระดมยิงขีปนาวุธระยะไกลอย่างต่อเนื่อง หุ่นรบแทบไม่มีความคล่องตัวเลย ทำให้นักยิงขีปนาวุธรักษาระยะห่างเอาไว้ได้ เมื่อไม่มีทัศนวิสัยหรือข้อมูลเป้าหมาย ฮันส์ไม่สามารถแม้แต่จะเปลี่ยนปืนใหญ่เป็นโหมดปืนใหญ่วิถีโค้งเพื่อยิงโต้ตอบ เขาลองอยู่สองสามครั้งในช่วงที่การต่อสู้ซบเซา แต่มันก็เห็นได้ชัดว่าไม่ใช่ผู้อื่นใดนอกจากการเสี่ยงโชคที่มีโอกาสสำเร็จริบหรี่ เมื่อธันเดอร์สตอร์มถูกขีปนาวุธทำลายในที่สุด พิธีกรก็กลับมาบนเวทีและวิเคราะห์สถิติ "ผมประทับใจธันเดอร์สตอร์มมากครับ ฮันส์ทำคะแนนสังหารได้ถึงสามสิบเครื่อง และสร้างความเสียหายให้หุ่นตัวอื่นได้มากกว่านั้นถึงสองเท่า แม้ว่าเขาจะไม่ได้เคลื่อนที่ไปไกลจากจุดเริ่มต้นมากนัก แต่คะแนนความเสียหายของเขาก็มากเกินพอที่จะพิสูจน์คุณค่าของหุ่นรบเครื่องนี้" เป้าหมายหลักของกอนต์เล็ตคือการทำให้หุ่นรบผ่านระยะทางสิบกิโลเมตรไปให้ได้ ไม่ว่าจะสำเร็จหรือไม่ การทดสอบจะถูกให้คะแนนจากความเสียหายที่ทำได้และระยะทางที่ไปถึง สิ่งนี้ทำให้ทั้งหุ่นสายเบาและหุ่นสายหนักมีโอกาสเท่ากันในการได้รับคะแนนประเมินที่สูง ถึงอย่างนั้น ในทุกๆ รอบที่ประสบความสำเร็จพอประมาณ จะมีอีกอย่างน้อยสามรอบที่ล้มเหลวอย่างไม่เป็นท่า หุ่นรบขนาดกลางเครื่องหนึ่งมีช่องว่างที่เห็นได้ชัดในการเชื่อมต่อส่วนแขน เกราะของหุ่นไม่สามารถปกปิดส่วนกลไกขับเคลื่อนของแขนได้ ทำให้มันเสี่ยงต่อความเสียหาย แม้ฮันส์จะพยายามอย่างเต็มที่แล้ว แต่ขีปนาวุธเพียงไม่กี่ลูกก็ทำให้จุดเชื่อมต่อเสียหายอย่างรวดเร็ว ทิ้งให้หุ่นรบเหลือแขนที่แทบจะใช้งานไม่ได้ พูดได้เลยว่าหุ่นที่พิการเครื่องนี้อยู่ได้ไม่นานเลย หุ่นรบอีกเครื่องถูกออกแบบมาให้เป็นอัศวินที่แข็งแกร่งและทนทาน พร้อมดาบและโล่ที่ยอดเยี่ยม อย่างไรก็ตาม เมื่อฮันส์ทดสอบความทนทานของมัน กระสุนปืนใหญ่ที่ปะทะเข้ากลางอกเพียงนัดเดียวก็ทำลายระบบภายในของหุ่น ภายนอกที่ดูแข็งแกร่งของอัศวินปกปิดข้อบกพร่องไว้มากมาย ซึ่งส่วนใหญ่เกี่ยวข้องกับการทำงานที่สะเพร่าในการประกอบระบบภายใน การโจมตีครั้งใหญ่นั้นตัดการเชื่อมต่อของเครื่องยนต์โดยสิ้นเชิง ส่งผลให้การทำงานของอัศวินช้าลงอย่างมาก นอกจากนี้ เนื่องจากสูญเสียพละกำลัง ดาบของมันจึงไม่สามารถฟันคู่ต่อสู้ให้ล้มลงได้ ใครบางคนที่ยืนข้างเวสส่ายหน้า "ก็นั่นแหละ น่าเสียดายที่เราไม่ได้เวลามากพอ มันเฮงซวยจริงๆ" เมื่อถึงคิวหุ่นของคาร์ลอสขึ้นบนเวที ชายหนุ่มคนดังกล่าวก็โผเข้ากอดเวสด้วยความตื่นเต้น "บ้าเอ๊ย ฉันหวังว่าลูกรักของฉันจะทำได้ดีนะ นี่เป็นครั้งแรกที่ผลงานของฉันถูกทดสอบต่อหน้าสาธารณชน ฉันหวังว่าจะไม่ทำให้พ่อแม่ผิดหวัง" หุ่นรบที่คาร์ลอสใช้เวลาสิบสองชั่วโมงสร้างขึ้นดูเหมือนของที่ประกอบมาแบบผิดฝาผิดตัว ด้วยขาที่มีขนาดใหญ่เกินไป หุ่นรูปทรงมนุษย์เครื่องนี้ดูสับสนว่ามันอยากจะเป็นหุ่นขนาดกลางหรือหุ่นขนาดหนักกันแน่ คาร์ลอสเผชิญกับปัญหาเดียวกับเวสอย่างเห็นได้ชัด แต่เขาสรุปปัญหาด้วยการไปในทิศทางที่ต่างออกไป แม้ว่าคนทั่วไปมักจะดูแคลนหุ่นไฮบริดกึ่งกลางกึ่งหนัก แต่ 'ฮันท์แมน' (Huntsman) ที่คาร์ลอสปั้นขึ้นมากลับทำผลงานได้ดีกว่าที่ใครๆ คาดคิด ขาเหล่านั้นทำให้หุ่นเคลื่อนที่ช้ากว่าปกติ แต่มันก็ทำให้มีความทนทานต่อความเสียหายอย่างเหลือเชื่อ ด้วยโล่ในแขนข้างหนึ่งและปืนไรเฟิลหนักปลายตัดที่ดูเกะกะในอีกข้างหนึ่ง หุ่นรบตัวนี้ยิงถล่มหุ่นที่ขวางทางได้มากมาย อย่างไรก็ตาม การขาดอาวุธระยะประชิดกลับกลายเป็นตัวฉุดรั้งฮันท์แมน มันสามารถรับมือกับหุ่นที่เข้ามาใกล้ได้เพียงแค่การทิ้งปืนไรเฟิลแล้วชักมีดสำรองออกมาเท่านั้น สิ่งนี้ทำให้หุ่นเป็นหน่วยตั้งรับที่มีความสามารถ แต่ก็เปิดโอกาสให้หุ่นสายปืนไรเฟิลในระยะไกลรุมยิงฮันท์แมนได้อย่างย่ามใจ การถูกโอบล้อมนี้ส่งผลให้ฮันท์แมนต้องจบชีวิตลงในที่สุด พิธีกรให้คะแนนประเมินฮันท์แมนในระดับปานกลาง มันไม่ได้ทำผลงานดีเด่นนัก แต่อย่างน้อยมันก็ไม่ได้ล้มเหลวโดยสิ้นเชิงในกอนต์เล็ต เวสโอบไหล่คาร์ลอสและพยายามปลอบใจเขาจากอารมณ์ที่หดหู่ "นายทำได้ดีแล้วนะ นายพิสูจน์ตัวเองบนเวทีนี้ได้แล้วว่านายมีกึ๋นพอจะเป็นนักออกแบบหุ่นรบ" "ใช่ แต่คะแนนของฉันตามหลังลิบเลย ไม่ต้องพูดถึง 8 อันดับแรกหรอก แม้แต่ 32 อันดับแรกฉันยังไปไม่ถึงเลย" "ทุกคนที่ทำคะแนนได้สูงขนาดนั้นล้วนแต่เป็นยอดกะทิทั้งนั้นแหละ" เวสถอนหายใจ แม้เขาจะรู้ตัวดีว่าเขาก็เป็นหนึ่งในนั้นด้วย "อย่าตั้งเป้าไว้สูงเกินไปเลย นายมีโอกาสที่เพื่อนร่วมอาชีพคนอื่นๆ อีกหลายคนได้แต่ฝันถึงนะ" งานของเขาในฝ่ายควบคุมคุณภาพที่โรงงานผลิตขนาดใหญ่ได้รับความช่วยเหลือผ่านเส้นสายจากพ่อแม่ของเขา คาร์ลอสได้ก้าวเท้าเข้าสู่ชุบอาชีพนักออกแบบหุ่นรบไปข้างหนึ่งแล้ว หลังจากทำงานไต่เต้าไปสักสองสามทศวรรษ คาร์ลอสอาจจะมีโอกาสได้เข้าร่วมทีมออกแบบหุ่นรบและนำความรู้ที่สั่งสมมามาช่วยในการสร้างสรรค์ดีไซน์ใหม่ๆ "ลำดับต่อไปคือ 'โรซาเรีย' ของพาทริเซีย ชไนเดอร์ ผู้เป็นที่รักของเรา!" เสียงประกาศนั้นดึงดูดความสนใจของทุกคน บัณฑิตเกียรตินิยมอันดับหนึ่งของรุ่นปีนี้กำลังจะแสดงเขี้ยวเล็บของเธอให้เห็นแล้ว