ใช้เวลาสามสัปดาห์ที่ขบวนยานเดินทางอย่างเอื่อยเฉื่อยผ่านน่านน้ำของสาธารณรัฐ โดยมีการปล่อยยานสองสามลำลงที่ทุกระบบดาวระหว่างทาง จนกระทั่งถึงระบบดาวทาร์รี (Tarry System) เมื่อถึงตอนนั้น ขบวนยานก็เหลือเรือเพียงไม่กี่ลำเท่านั้น นักออกแบบเมชาทั้งสามคนไม่ได้สังเกตเห็นเรื่องนั้นเลย ลูกเรือกักตัวพวกเขาไว้ในส่วนที่พักที่ได้รับมอบหมาย และไม่มีการแจ้งเตือนใดๆ ยกเว้นเพียงคำเตือนเรื่องการเปลี่ยนผ่านเข้าสู่โหมด FTL (เร็วกว่าแสง) เท่านั้น ในฐานะกลุ่มคนนอกคอก พวกเขาไม่มีอะไรที่เหมือนกันมากนัก และไม่ค่อยพูดถึงภูมิหลังของตัวเองนอกเหนือจากข้อมูลพื้นฐาน ห้องโดยสารที่จำกัดบริเวณนั้นไม่มีอะไรเลยนอกจากเฟอร์นิเจอร์และอาหาร เครื่องฉายภาพไม่กี่เครื่องที่พวกเขาพบก็ไม่สามารถเปิดเพื่อดูข่าวสารหรือละครย้อนยุคได้ ดังนั้น เมื่อไม่มีอะไรทำ พวกเขาจึงหันมาคุยกันในเรื่องเดียวที่มีร่วมกัน "รายละเอียดปลีกย่อยของการออกแบบ เมชา แบบบินได้มีอะไรบ้างครับ? คุณต้องคำนึงถึงอะไรบ้าง?" เวสถามขณะนั่งฝั่งตรงข้ามโต๊ะกับไลดา "เมชา แบบบินได้ถูกออกแบบมาโดยเฉพาะตามช่วงของแรงโน้มถ่วงค่ะ การออกแบบส่วนใหญ่จะทำงานได้ดีที่สุดที่ 1.0 g ซึ่งเป็นแรงโน้มถ่วงมาตรฐานของโลกเก่า เพราะรัฐส่วนใหญ่ให้ความสำคัญกับการปรับสภาพดาวเคราะห์ (Terraforming) ให้ใกล้เคียงกับแรงโน้มถ่วงนี้" "ไม่ใช่ทุกดวงดาวจะมีแรงโน้มถ่วงมาตรฐาน ดาวเคราะห์จำนวนมากมีแรงโน้มถ่วงตั้งแต่ 0.5 g ไปจนถึง 2 g" แม้ว่าหญิงสาวจะค่อนข้างขี้อายเมื่อพูดถึงเรื่องส่วนตัว แต่เธอกลับมีความมั่นใจมากขึ้นเมื่อเป็นเรื่องที่เกี่ยวกับความเชี่ยวชาญของเธอ "นั่นคือเหตุผลที่ เมชา ที่ถูกออกแบบมาเพื่อทำงานที่ 1.0 g จะพ่ายแพ้ต่อ เมชา ที่ถูกออกแบบมาเพื่อทำงานที่ 0.6 g บนดาวเคราะห์ที่มีแรงโน้มถ่วง 0.6 g เสมอ" "ทำไมถึงเป็นแบบนั้นล่ะครับ?" เวสขมวดคิ้ว "เมชา ที่ถูกกำหนดให้บินที่ 1.0 g ย่อมมีระบบการบินที่แข็งแกร่งกว่ามาก ผมเข้าใจได้ว่าทำไมมันถึงทำงานได้ไม่เต็มประสิทธิภาพในสภาพแวดล้อม 2.0 g ที่แรงโน้มถ่วงแรงเป็นสองเท่า แต่ถ้าแรงโน้มถ่วงอ่อนลงสี่สิบเปอร์เซ็นต์ มันก็ควรจะแข็งแกร่งขึ้นสี่สิบเปอร์เซ็นต์ไม่ใช่หรือครับ?" "พวก นักออกแบบเมชา ภาคพื้นดินก็เหมือนกันหมดเลยนะคะ" ไลดานวดขมับ "คุณต้องตระหนักว่า เมชา แบบบินได้รุ่นน้ำหนักเบานั้นต้องสละพื้นที่และขีดความสามารถในการบรรทุกไปกว่าครึ่งเพื่อใช้กับระบบการบินเพียงอย่างเดียว สำหรับรุ่นน้ำหนักปานกลางฉันอาจบอกอะไรไม่ได้มาก แต่สำหรับรุ่นน้ำหนักเบา ทุกลูกบาศก์เซนติเมตรมีค่าพอๆ กับแร่เอ็กโซติก (Exotics) พื้นที่ที่ควรจะนำไปใช้เสริมเกราะหรือพลังทำลายกลับต้องถูกสละให้กับการจ่ายพลังงานให้ระบบการบินหรือการระบายความร้อนออกไป" "อ้อ งั้นมันก็เป็นเรื่องของการลำดับความสำคัญสินะครับ ถ้าผมเข้าใจคุณถูกต้อง เมชา แบบบินได้ที่ออกแบบมาให้บินในแรงโน้มถ่วง 0.6 g จะจัดสรรพื้นที่ให้กับระบบการบินน้อยลงใช่ไหม?" "ถูกต้องค่ะ" ไลดาพยักหน้าเล็กน้อย ทำให้มวยผมของเธอขยับตามในลักษณะที่ดูน่ารัก "คุณอาจจะพูดได้ว่า เมชา แบบนั้นกำลังลดความเป็น เมชา แบบบินได้ลง และกลายเป็น เมชา ภาคพื้นดินมากขึ้น ในกรณีที่รุนแรงอย่างดวงจันทร์ขนาดเล็กหรือดาวเคราะห์น้อยขนาดใหญ่ เมชา แบบบินได้อาจใช้เพียงโมดูลต้านแรงโน้มถ่วง (Anti-grav) ไม่กี่ตัวสำหรับการขับเคลื่อนแบบสามมิติ แม้ว่าการขาดแคลนชั้นบรรยากาศในสภาพแวดล้อมเหล่านั้นจะเหมาะกับ เมชา สำหรับใช้ในอวกาศมากกว่าก็ตาม" "แล้ว เมชา สำหรับใช้อวกาศกับ เมชา แบบบินได้ต่างกันตรงไหนครับ?" "ในช่วงแรกๆ มันไม่มีความแตกต่างกันหรอกค่ะ เมชา ที่มีระบบการบินจะทำหน้าที่ได้ทั้งสองอย่าง เพราะการออกแบบและผลิตรุ่นเดียวที่ทำได้ทั้งคู่มีต้นทุนต่ำกว่าการสร้างสองรุ่นแยกกันอย่างสิ้นเชิง เพิ่งจะมามีการแยกประเภทในภายหลังนี่เอง" "เพราะความเฉพาะทางหรือเปล่าครับ?" "ใช่ค่ะ เมชา ที่ออกแบบมาเพื่อใช้งานในอวกาศไม่จำเป็นต้องคำนึงถึงแรงโน้มถ่วง แต่พวกมันต้องถูกออกแบบมาให้ทนต่อ แรงจี (G-forces) จำนวนมากและการเปลี่ยนทิศทางอย่างรวดเร็ว ส่วน เมชา แบบบินได้ พวกมันต้องสามารถรักษาสมดุลกลางอากาศได้ตลอดเวลา ระบบการบินของพวกมันยังถูกปรับจูนให้มีประสิทธิภาพสูงในการต้านแรงโน้มถ่วงที่ดึงลงมาจากด้านล่างด้วย" ไลดาอธิบายรายละเอียดปลีกย่อยเบื้องหลังการออกแบบ เมชา แบบบินได้อย่างอิสระ เวสเคยได้ยินหลักการเหล่านี้มาบ้าง แต่ไม่เคยได้ยินรายละเอียดที่เจาะลึกและมาพร้อมกับมุมมองส่วนตัวจาก นักออกแบบเมชา ที่รู้จริงขนาดนี้ แน่นอนว่าไลดาไม่ได้อธิบายความรู้ของเธอให้ฟังฟรีๆ ในหมู่ นักออกแบบเมชา การแลกเปลี่ยนลักษณะนี้กำหนดให้เวสต้องเสนอความรู้ที่มีมูลค่าเท่าเทียมกันเป็นการตอบแทน เมื่อไลดาให้ภาพรวมทั่วไปของ เมชา แบบบินได้จบลง เธอก็เริ่มถามคำถามของตัวเอง "คุณต้องใส่ใจอะไรบ้างเวลาที่ต้องออกแบบ เมชา รุ่นออริจินัลด้วยตัวคุณเอง?" "หลายอย่างเลยครับ มากจนพูดไม่หมด หากไม่นับเรื่องข้อกำหนดทางด้านวัสดุอย่างการมีใบอนุญาตที่ถูกต้องและการเข้าถึงเครื่องจักรการผลิต การออกแบบ เมชา ส่วนใหญ่คือบททดสอบเรื่อง วิสัยทัศน์ (Vision) ของคุณครับ" "วิสัยทัศน์เหรอคะ?" ไลดาขมวดคิ้วขณะเม้มปาก "วิสัยทัศน์คืออะไร?" คำถามนั้นทำให้เวสมองไลดาราวกับว่าเธอลืมใส่หมวกนิรภัยออกไปเดินในอวกาศ "คุณเรียนที่มหาวิทยาลัยการออกแบบเมชาอันเซล (AUMD) ใช่ไหมครับ? พวกเขาไม่ได้สอนเรื่องความสำคัญของวิสัยทัศน์ในคลาสเรียนเลยเหรอ?" ไลดายังคงดูงุนงง "พวกเขามุ่งเน้นไปที่การสอนวิทยาศาสตร์ให้เราเป็นหลักค่ะ โรงเรียนเรียกมันว่าการวางรากฐานที่มั่นคง หากไม่รู้คณิตศาสตร์และวิทยาศาสตร์เบื้องหลังการออกแบบ เมชา ก็ไม่มีทางที่จะเป็น นักออกแบบเมชา ที่มีคุณสมบัติเหมาะสมได้" จากการพูดคุยกัน เวสพบว่าไลดามีความสามารถในด้านนั้นค่อนข้างมากจริงๆ สติปัญญาของเธอไม่สามารถดูแคลนได้เลย และเขาก็ประทับใจที่เธอเข้าใจกลไกการออกแบบ เมชา แบบบินได้เป็นอย่างดี อย่างไรก็ตาม เวสรู้สึกแปลกใจมากที่โรงเรียนของเธอละเลยที่จะสอนด้านศิลปะของการออกแบบ เมชา "การออกแบบ เมชา เป็นทั้งศิลปะและวิทยาศาสตร์ครับ การสร้างรากฐานมันก็ฟังดูดีอยู่หรอก แต่นั่นไม่ได้เตรียมคุณให้พร้อมสำหรับการออกแบบ เมชา ด้วยตัวเองเลย พวกเขาได้สอนขั้นตอนที่คุณต้องทำเพื่อพัฒนาการออกแบบรุ่นออริจินัลบ้างไหมครับ?" "...ไม่ค่ะ บัณฑิตของ AUMD ส่วนใหญ่ถูกคาดหวังให้เรียนรู้บทเรียนเหล่านี้หลังจากจบการศึกษา ศิษย์เก่าที่มีชื่อเสียงหลายคนจะรับบัณฑิตที่โดดเด่นไปสอนงานให้" แม้ว่าเธอจะมีพรสวรรค์ในการเรียนรู้ แต่ไลดาก็อยู่นอกเหนือขอบเขตนั้น เมืองฮาสตันบ้านเกิดของเธอไม่ได้เข้ากับสังคมชนชั้นนำของอันเซล เธอโชคดีที่นายจ้างคนอื่นยังให้คุณค่ากับปริญญาจาก AUMD เธอได้เข้าทำงานในสตูดิโอออกแบบในฐานะผู้ช่วยระดับจูเนียร์อย่างไม่เต็มใจนัก และได้เห็นด้วยตาตัวเองว่าเหล่านักออกแบบในสตูดิโอสร้างผลงาน เมชา แบบบินได้รุ่นใหม่ๆ อย่างไร อย่างไรก็ตาม ความใจดีของสตูดิโอออกแบบก็มีขีดจำกัด นักออกแบบระดับอาวุโสไม่เคยขัดเกลาเธอให้กลายเป็นนักออกแบบหลักในสตูดิโอของพวกเขาอย่างจริงจังเลย นั่นอาจเป็นเหตุผลที่ไลดาแผ่ซ่านความไม่มั่นใจออกมา "ไลดาครับ การออกแบบ เมชา รุ่นออริจินัลน่ะไม่ได้ยากขนาดนั้น" เวสพูดเบาๆ "มันมาจากหัวใจ ไม่ใช่แค่สมอง จริงอยู่ว่า เมชา คือผลิตภัณฑ์ทางเทคนิคที่สามารถแยกย่อยออกมาเป็นชุดของค่าพารามิเตอร์ต่างๆ ได้ แต่ถ้าทุกอย่างสามารถแก้ได้ด้วยตัวเลข ทำไมเราไม่ยกหน้าที่ออกแบบ เมชา ให้เอไอ (AI) ทำไปเลยล่ะครับ?" การสร้างเครื่องจักรสงครามที่ซับซ้อนขนาดเท่าตึกเปิดโอกาสที่ไม่มีที่สิ้นสุด การออกแบบของมันสามารถออกมาได้นับล้านรูปทรง บางรูปทรงอาจจะดีกว่าแบบอื่น แต่ไม่มีแบบไหนที่เรียกได้ว่าสมบูรณ์แบบ แม้แต่หน่วยประมวลผลที่แข็งแกร่งที่สุดในกาแล็กซีก็ไม่มีวันคำนวณหาการออกแบบ เมชา ที่สมบูรณ์แบบได้ เพราะมันไม่มีอยู่จริง "ริตเตอร์สเบิร์ก (Rittersburg) อาจจะไม่ใช่สถาบันที่มีชื่อเสียงที่สุดในสาธารณรัฐในเรื่องการออกแบบ เมชา แต่กระบวนการที่พวกเขาสอนผมมามันช่วยผมได้มากในสายอาชีพนี้ครับ" เวสเข้าใจว่าทำไม AUMD ถึงใช้แนวทางที่ต่างออกไป สำหรับพวกมือใหม่และเด็กฝึกหัด มันสำคัญมากที่จะต้องสะสมความรู้ให้ได้มากที่สุด ใครที่ไม่รู้คำตอบของหนึ่งบวกหนึ่งก็อย่าหวังว่าจะออกแบบ เมชา ได้เลย ในครึ่งชั่วโมงต่อมา เวสอธิบายสรุปสั้นๆ เกี่ยวกับแนวทางพื้นฐานในการออกแบบ เมชา รุ่นออริจินัลให้เธอฟัง มันเริ่มจากการกำหนดวิสัยทัศน์ หากไม่มีเบาะแสที่ชัดเจนว่าคุณต้องการออกแบบอะไร งานของคุณก็จะไม่ถูกตีกรอบด้วยกฎเกณฑ์ใดๆ นักออกแบบเมชา ที่ลืมเรื่องวิสัยทัศน์มักจะหลงทางจากความตั้งใจแรกเริ่ม และปล่อยให้การออกแบบถูกรบกวนจากการเพิ่มคุณสมบัติที่เกินจำเป็น (Feature creep) และความไม่สอดประสานกัน หลังจากที่นักออกแบบกำหนดวิสัยทัศน์ให้ เมชา ของพวกเขาได้แล้วเท่านั้น พวกเขาถึงจะเริ่มทำตามขั้นตอนอื่นๆ ได้ เวสอธิบายสั้นๆ เกี่ยวกับสิ่งที่เธอต้องใส่ใจเมื่อเข้าสู่ขั้นตอนการร่างแบบ "รายละเอียดเฉพาะเจาะจงน่ะยังไม่สำคัญเท่าไหร่ครับ การร่างแบบที่ดีต้องยืดหยุ่นพอที่จะรองรับใบอนุญาตชิ้นส่วนที่หลากหลาย อย่าเพิ่งกำหนดอะไรให้ตายตัว ไม่อย่างนั้นคุณจะจำกัดตัวเองอยู่กับชิ้นส่วนที่อาจจะกลายเป็นว่าเข้ากับการออกแบบของคุณไม่ได้ในภายหลัง" หลังจากนั้นก็คือขั้นตอนการรับฟังความเห็น (Feedback), ช่วงการออกแบบเบื้องต้น, ช่วงการจำลองผลเบื้องต้น, ช่วงการทดสอบต้นแบบ และขึ้นอยู่กับเวลา กำลังคน และทรัพยากรที่มีอยู่ กระบวนการออกแบบอาจจะวนกลับมาสู่รอบที่สองของการออกแบบและทดสอบอีกครั้ง "ฟังดูเหมือนกับวิธีที่เราทำงานที่สตูดิโอออกแบบเป๊ะเลยค่ะ" ไลดาพยักหน้าเมื่อรู้ว่าเธอกลับเข้าสู่ขอบเขตที่คุ้นเคย "การออกแบบ เมชา เป็นกระบวนการที่ต้องทำซ้ำๆ มาก การมีนักออกแบบหลายคนช่วยให้มีทิศทางที่หลากหลายให้ก้าวไป บางครั้ง นักออกแบบหลักของโปรเจกต์อาจเปลี่ยนคนหลังจากจบการทำงานในแต่ละรอบ สตูดิโอจะนำการออกแบบดั้งเดิมออกเผยแพร่ ในขณะที่ทีมออกแบบที่ดูแลโปรเจกต์กำลังพัฒนารุ่นย่อยใหม่ๆ อยู่แล้ว" เวสพยักหน้าอย่างเข้าใจ การนำวงจรการพัฒนาแบบนี้มาใช้ช่วยให้สตูดิโอออกแบบสามารถผลิตรุ่นย่อยออกมาได้จำนวนมาก โดยแต่ละรุ่นก็มีลักษณะเฉพาะตัวเนื่องจากการเปลี่ยนตัวนักออกแบบหลัก "เมื่อคุณทำงานด้วยตัวคนเดียว คุณไม่มีโอกาสทำซ้ำได้บ่อยขนาดนั้นหรอกครับ จนถึงตอนนี้ ผมกลับไปที่กระดานออกแบบหลังจากผ่านการทดสอบหนึ่งหรือสองรอบเท่านั้น เนื่องจากข้อจำกัดด้านการใช้งานจริง ผมไม่สามารถใช้เวลาเกินสองสามเดือนกับงานออกแบบออริจินัลแต่ละชิ้นได้เลย" "นั่นยังเป็นความสำเร็จที่น่าประทับใจมากเลยนะคะ!" ไลดาชมเบาๆ ขณะที่สายตาของเธอเริ่มมีความเลื่อมใสเขามากขึ้น "ฉันไม่มีวันออกแบบออริจินัลให้เสร็จภายในปีเดียวได้แน่ๆ ค่ะ" "ปีนึงน่ะนานเกินไปครับ ถ้าคุณใช้เวลานานขนาดนั้นในการรวบรวมงานออกแบบ แสดงว่าคุณยังไม่พร้อมที่จะเริ่มกิจการนี้" "ถ้าอย่างนั้น ฉันจะเร่งงานให้เร็วขึ้นได้ยังไงคะ?" "คิดให้หนักและนานเกี่ยวกับแผนการของคุณครับ ตอนที่ผมออกแบบ เมชา ของผม ผมสามารถใช้เวลาจำลองประสิทธิภาพการออกแบบได้มากกว่านั้นมาก แต่ผมกลับใช้เวลาเพียงเดือนเดียวหรือน้อยกว่านั้นกับเรื่องนี้ รู้ไหมครับว่าทำไม? เพราะผลตอบแทนที่ได้มันไม่คุ้มค่า ผมอาจจะใช้เวลาอีกเดือนเพื่อคำนวณตัวเลข แต่มันอาจจะช่วยพัฒนางานของผมได้แค่หนึ่งเปอร์เซ็นต์หรือน้อยกว่านั้น" แน่นอนว่าหลายคนใส่ใจกับหนึ่งเปอร์เซ็นต์นั้น เหตุผลที่กองกำลังเมชา (Mech Corps) เกณฑ์ นักออกแบบเมชา จำนวนมาก ก็เพื่อเพิ่มกำลังคนให้กับปฏิบัติการที่จะบรรลุผลลัพธ์ที่เป็นรูปธรรมได้ก็ต่อเมื่อใช้คนจำนวนมากเท่านั้น มันเป็นวิธีแก้ปัญหาแบบใช้กำลังหักโหม (Brute force) แต่ตราบใดที่มันยังได้ผล กองกำลังเมชา ก็ไม่ได้ทำอะไรผิด ไลดาต้องใช้เวลาครู่หนึ่งเพื่อทำความเข้าใจจุดนี้ "ฉันถูกสอนมาว่าไม่ให้ปล่อยโอกาสในการพัฒนาการออกแบบไปเด็ดขาด ไม่ว่าค่าพารามิเตอร์จะขยับเพียงเล็กน้อยแค่ไหนก็ตาม มันยากสำหรับฉันที่จะปรับความคิดให้ทิ้งโอกาสเหล่านั้นไปค่ะ" "เชื่อผมเถอะ เมื่อคุณทำธุรกิจของตัวเอง คุณต้องชินกับการสร้างสมดุลระหว่างต้นทุนและลำดับความสำคัญ" เวสหัวเราะเบาๆ อย่างนึกสนุกกับความลำบากใจของเธอ เขารู้สึกเหมือนเพิ่งโยนแมวลงในอ่างที่เต็มไปด้วยน้ำ "ตอนออกแบบ เมชา ของคุณ คุณต้องไม่หลุดจากวิสัยทัศน์ที่คุณวางไว้ ค่าพารามิเตอร์น่ะสำคัญก็จริง แต่ผมยอมทิ้งเปอร์เซ็นต์ประสิทธิภาพไปบ้างเพื่อรักษาความยึดมั่นในวิสัยทัศน์ ดีกว่าทำในทางตรงกันข้ามครับ" เวสมอบมุมมองที่แตกต่างให้แก่ไลดาอย่างแท้จริง แม้ว่าแนวทางการออกแบบ เมชา ของเขาจะฟังดูไม่ซับซ้อน แต่มันต่างจากทุกอย่างที่เธอเคยเรียนรู้มาจากสตูดิโอออกแบบอย่างสิ้นเชิง ไม่มีนักออกแบบอาวุโสคนไหนที่นั่นพูดถึงเรื่อง วิสัยทัศน์ สิ่งเดียวที่ใกล้เคียงกับวิสัยทัศน์ก็คือรายการความต้องการที่งานออกแบบของพวกเขาต้องตอบโจทย์ให้ได้ เสียงอีกเสียงหนึ่งดังแทรกมาจากด้านข้าง "คุณพูดผิดแล้วครับ คุณลาร์คินสัน" ทั้งคู่หันไปมองเพียร์ซ (Pierce) ที่เพิ่งจะอาบน้ำเสร็จ "ทำไมผมถึงผิดล่ะครับ?" "วิธีของคุณมันตายตัวเกินไปครับ การมองเห็นเป้าหมายสุดท้ายตั้งแต่เริ่มกระบวนการออกแบบน่ะมันก็ดีอยู่หรอก แต่การออกแบบ เมชา เป็นกระบวนการที่ยืดหยุ่นมาก ยิ่งคุณลงรายละเอียดในงานออกแบบมากเท่าไหร่ คุณก็จะเริ่มทบทวนทางเลือกที่ทำไว้ตอนเริ่มต้นมากขึ้นเท่านั้น คุณย่อมรู้ข้อมูลมากขึ้นเมื่ออยู่ระหว่างการออกแบบ มากกว่าตอนที่คุณเริ่มร่างแบบเสมอ" "วงจรการทำซ้ำมีไว้เพื่อรองรับความต้องการของ นักออกแบบเมชา ในการเปลี่ยนทางเลือกของเขาอยู่แล้วครับ" "นั่นมันคนละเรื่องกัน" เพียร์ซโต้กลับ "มันเหมือนกับการย้ายกล่องน็อตที่ขึ้นสนิมจากฝั่งหนึ่งของห้องเก็บของไปไว้อีกฝั่งหนึ่ง การตัดสินใจที่ถูกต้องในกรณีนี้คือการเอากล่องนั้นออกไปจากห้องเก็บของให้หมดเลยต่างหาก" นี่เป็นแนวคิดที่แตกต่างจากที่เวสเคยพบเจอมาอย่างสิ้นเชิง